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Dans  le  feu  de  les  yeuxla  faillie  étincelle 
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Mais  la  Douche  retient  lEpigTamnie  cruelle. 
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NOTICE  SUR  LA  VIE 

ET     LES     ŒUVRES     DE     VOISENON 

Tout  est  compatible  avec  l'esprit 
et  rien  ne  le  donne. 

Du  CL  o  s. 


L  est  curieux  d étudier 
au  siècle  dix-huitième 
cette  manière  de  littéra- 
ture légère .  capricieuse 
et  musarde,  affolée  d'es- 
prit railleur .  de  traits 
brillants,  de  galanterie 
badine  et  musquée,  qui 
semble  entièrement  vouée  aux  mignardises  /risques 
et   pomponnées .     aux    bagatelles    polissonnes,    aux 
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raffinements  du  langage  et  aux  subtilités  du  style, 
aux  ingénieuses  allégories  saupoudrées  d'antithèses 
coquines  et  de  paradoxes  grivois,  à  ces  brochurettes 
de  ruelles  enfin,  et  à  ces  romans  de  boudoirs  si  judi- 
cieusement dédiés  aux  petits-maîtres  et  aux  petites- 
maîtresses. 

A  travers  les  œuvres  de  cette  même  époque,  on 
perçoit  nettement  V anémie  du  Beau;  l'Art,  dans 
toutes  ses  manifestations,  se  prosterne  aux  genoux 
de  la  femme,  —  de  l  idéale  beauté  blonde,  —  pour 
renoncer  à  la  sublimité  de  sa  religion  ;  et,  suivant  les 
fantasques  caprices  de  la  mode,  il  s'abandonne  avec 
aisance  et  sans  regrets  aux  débauches  d'un  sentimen- 
talisme expressif  et  sensuel.  Le  Génie  qui  plane  dans 
les  sphères  élevées  est  à  peine  atteint,  mais  le  Talent 
s' efféminé  ;  il  sacrifie  les  idées  mâles  et  fortes,  les 
conceptions  vigoureuses  pour  un  sourire  d'appro- 
bation; il  endort  souvent  même  la  conscience  de  sa 
dignité  pour  complaire  au  goût  dépravé  du  jour. 

Rien  ne  résiste  à  l'entraînement.  Dans  ce  domaine 
de  mutinerie  friponne,  où  la  grâce  féminine  captive 
en  enivrant,  les  plus  sages  deviennent  les  plus  fous  ; 
la  vie  fiévreuse  d'amour  est  saccadée  par  les  spasmes 
du  plaisir,  et  il  y  a  dans  l'air  comme  une  fureur  de 
libertinage  et  de  frivolité. 

Au   milieu    des   assemblées   littéraires,   les  folies 
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drôles  s- échappent  en  se  jouant  et  dérident  les  fronts 
moroses  ;  on  sème  à  pleine  mémoire  de  piquantes  anec- 
dotes ;  on  se  pâme  à  V audition  de  jolis  riens,  tandis 
que  les  charades  et  logogriphes  divertissants  se  pro- 
voquent dans  la  vivacité  des  causeries. 

Si  l'on  parcourt  les  tableaux  de  mœurs  d'alors,  ce 
n'est  qu:un  roucoulement  confus  de  tendres  aveux, 
d'idylles  alambiquées  et  minaudières,  de  madrigaux 
pleins  de  langueurs  et  de  désirs  ;  les  Muses  ne  dis- 
tillent plus  que  poésies  confites  et  doucereuses,  et 
dans  révocation  de  tout  un  monde  pastoral  enchanté, 
dans  ce  perpétuel  embarquement  pour  Cythère  ,  il 
semble  que  Cupidon  gagné  au  bel  esprit,  à  l'épicu- 
risme  le  plus  voluptueux,  ait  enlacé  le  temps  lui- 
même  sous  des  guirlandes  embaumées  de  myrtes  et 
de  roses. 

Sur  les  livres,  selon  V expression  de  charmants 
écrivains1,  «  on  croirait  entendre  voltiger  un  souffle 
qui  vient  de  Boccace,  et  qui  va  à  Marivaux  t,  le 
style  primes autier,  brillant,  varié,  rapide,  sans 
ennuyeuse  symétrie  ni  longues  périodes,  possède  ce 
négligé,  cet  aimable  désordre,  ce  papillotage  chif- 
fonné, cette  pudeur  à  fleur  de  peau  d'une  Philis  qu:on 


i.    Edmond   et    Jules    de    Goncourt   :    La    Femme     au 
^vme  siècle. 
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lutine  et  qui  se  meurt,  et  de  mille  petites  misères, 
traitées  spirituellement  dans  les  tons  fins  d'un  pastel, 
il  se  dégage  ce  charme  sans  égal  qui  séduit  sans 
heurter  les  délicats  amoureux  de  contes  et  romans 
fantaisistes  licencieusement  dosés  à  point  comme  les 
pastilles  ambrées  du  duc  de  Richelieu. 

Comment  ne  pas  aimer  jusque  dans  leurs  péchés 
mignons  les  ouvrages  qui  portent  l'empreinte  de  ce 
siècle  exquis  qui  eut  le  bon  goût  de  préférer  la  gen- 
tillesse et  l'espièglerie  au  pathos  et  à  l'emphase;  où. 
la  littérature  si  vivante  devint  jeune,  blonde  et  rose, 
pour  ainsi  dire;  où  la  diction  fut  suave,  le  parler 
jleuri;  où  l'on  scruta  mieux  que  jamais  peut-être,  au 
travers  des  câlineries  de  la  femme,  le  coté  coquin  et 
malin  de  son  cœur  :  où  Voltaire  et  Diderot  enfin,  ral- 
lies à  la  note  dominante,  ne  craignirent  pas  de  des- 
cendre de  leurs  piédestaux  philosophiques,  le  premier 
pour  écrire  Candide  d'une  plume  alerte  et  merveil- 
leuse, le  second  pour  commettre  les  Bijoux  indis- 
crets? 

La  Révolution  et  VEmpire,  en  redressant  noble- 
ment les  idées,  en  déplaçant  les  horizons,  ont  fait 
naître  cette  génération  littéraire  roide,  guindée, 
collet-monté,  où  V amoureux  transi  se  lamente  et 
pleure,  ou  le  sentiment,  mis  sans  cesse  à  l'épreuve, 
fait  entendre  un  langage  triste  et  désespéré.   Cha- 
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teaubriand,  avec  sa  poétique  nouvelle  et  sa  verve  élo- 
quente, rétablissant  le  culte  religieux  et  révolution- 
nant à  lui  seul  le  goût  et  l'esprit  public,  éclipsa 
facilement  les  romanciers  de  la  veille.  La  ligna 
idéalement  pure  de  l'académique  David  put  faire 
pâlir  un  instant  les  roses  nudités  païennes  de  Boucher 
et  de  Fragonnard ;  mais  la  postérité  n'avait  pas  dit 
son  dernier  mot.  De  nos  jours,  le  dix-huitième  siècle 
et  ses  productions  adorables  rentrent  en  faveur  auprès 
des  délicats  ;  les  érudits  et  les  fins  connaisseurs 
reconstituent  et  se  disputent  les  chefs-d'œuvre  des 
maîtres  de  la  grâce;  les  curieux,  les  collectionneurs 
d 'estampes  et  les  Bibliophiles  rivalisent  de  recherches 
et  d'argent,  afin  de  se  former  ces  délicieux  petits  cabi- 
nets où  se  trouvent  réunis  les  spécimens  les  plus 
séduisants  des  règnes  spirituels  et  galants  des  Pom- 
padour  et  des  Dubarry.  Les  dédaignés  d'hier  devien- 
nent, pour  tout  dire,  les  triomphateurs  d' aujourd'hui ' . 


II 


«  Rien  n'est  plus  pénible,  dit  judicieusement  Sainte- 
Beuve1,  comme  de  voir  le  dédain  avec  lequel  on  traite 


i.  Causeries  du  lundi,  tome  V.  15  septembre   1851.  Mé- 
moires de  Marmontel. 

b 
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souvent  des  écrivains  recommandables  et  distingués 
du  second  ordre,  comme  s'il  n'y  avait  de  la  place  que 
pour  ceux  du  premier.  Ce  qui  est  à  faire  à  l  égard  de 
ces  écrivains  si  estimés  de  leur  temps  et  qui  ont  vieilli, 
c'est  de  revoir  leurs  titres,  et  de  séparer  en  eux  la 
partie  morte,  en  n'emportant  que  celle  qui  mérite  de 
survivre.  La  postérité,  de  plus  en  plus,  continue  l'au- 
teur de  Volupté,  me  paraît  ressembler  à  un  voyageur 
pressé  qui  fait  sa  malle  et  qui  ne  peut  y  faire  entrer 
qu:un  petit  nombre  de  volumes  choisis.  Critique,  qui 
ave\  l'honneur  d'être  pour  la  postérité  du  moment  un 
nomenclateur,  un  secrétaire  et,  shl  se  peut,  un  biblio- 
thécaire de  confiance,  dites-lui  bien  vite  le  titre  de 
ces  volumes  qui  méritent  que  l'on  s'en  souvienne  et 
qu'on  les  lise;  hâte^-vous,  le  convoi  s'apprête,  déjà 
la  machine  chauffe,  la  vapeur  fume,  notre  voyageur 
n'a  qu:un  instant.  » 

Profitons  donc  de  cet  instant  pour  affirmer  que , 
parmi  tout  le  fatras  des  romans  et  contes  du  dix- 
huitième  siècle,  il  se  dégage  parfois,  dans  la  grande 
légion  des  écrivains  du  second  ordre,  des  œuvres, 
sinon  fortes  et  puissantes,  du  moins  gracieuses, 
enjouées,  singulières,  toutes  pétillantes  de  cet  esprit 
léger  qivon  gaspillait  si  bien  alors ,  marquées 
au  sceau  d'une  préciosité  fantaisiste  et  capricieuse, 
d  un  individualisme  véritable,  dignes  en  un  mot  de 
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figurer  dans  la  bibliothèque  choisie  des  amateurs 
d'élite. 

Nous  avons  songé  à  défricher  notre  coin  dans  ce 
vaste  champ  de  repos  et  oVoubli,  où  sont  enfouis  tant 
de  jolis  petits  oonteurs ;  nous  nous  sommes  mis  à  la 
tâche  avec  non  moins  de  plaisir  que  d'ardeur,  et, 
lisant,  compulsant }  entassant  brochures  sur  brochures , 
romans  erotiques  sur  contes  badins,  nous  avons  eu  la 
joie  de  découvrir,  noyés  dans  la  confusion  d:œuvres 
complètes,  au  jnilieu  de  banalités  puériles  et  de  médio- 
crités parasites  et  rabattues,  des  ouvrages  piquants, 
faciles,  d'une  touche  ingénieuse,  qui  réunissent,  dans 
leurs  tableaux  riants,  plus  d;heureuses  qualités  qu'il 
n'en  faudrait  pour  faire  le  succès  de  plusieurs  volu- 
mes modernes. 

Dans  V ensemble  considérable  des  Contes  de  fées, 
des  Contes  moraux,  sentimentaux,  comiques,  théolo- 
giques et  philosophiques,  des  auteurs  de  voyages  ima- 
ginaires, qu:on  confond  asse\  souvent  avec  les  conteurs , 
faire  un  choix  n'est  point  chose  aisée.  Vers  la  fin  du 
siècle  dernier,  le  fameux  libraire-imprimeur  Charles- 
Joseph  Panckoucke  avait  fait  dresser  par  Alayer  une 
collection  formidable  de  Contes  de  fées1,  et  une  autre 

i .  Le  Cabinet  des  Fées  ou  collection  choisie  de  Contes  de 
Fées  et  autres  contes  merveilleux.  Amsterdam.  (Paris. 
1785-89,  41  volumes  in-8°  avec  figures.) 
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par  Garnier  de  Voyages  imaginaires1;  cet  éditeur 
savant  et  artiste  projetait  de  même  une  nouvelle  col- 
lection de  petits  conteurs  frivoles  et  galants,  laquelle 
n  a  jamais  vu  le  jour.  C'est  un  peu  sur  les  données  de 
cette  entreprise  échouée  que  nous  prétendons  élever 
notre  petit  monument. 

Le  conte  est  un  genre  qui  a  ses  difficultés  et  ses 
obstacles  ;  il  ne  se  soutient  que  par  l  originalité  de  sa 
conception,  par  la  finesse  des  idées,  la  vivacité  des 
images,  par  cette  causticité  qui  réveille,  met  en  humeur 
et  ne  fait  que  chatouiller  légèrement }  par  le  brusque 
changement  à  vue  et  la  drôlerie  des  situations.  Il  faut 
que  l'esprit  y  voltige  incessamment  sans  être  sus- 
pendu, que  i  ennui  ne  s1 y  fasse  jamais  jour }  et  que  Y  in- 
térêt naisse  et  renaisse  de  lui-même.  Le  bon  ton.  la 
délicatesse,  la  grâce  doivent  impérieusement  dominer 
dans  le  style,  et  les  licences  gaillardes  îty  sont  admises 
qu'habilement  voilées  d  une  ga\e  à  peine  transparente 
qui  laisse  moins  à  voir  qu'à  supposer.  Un  conteur 
doit  posséder  au  moral  la  souplesse  d'un  clown  et  la 
dextérité  d:un  jongleur  ;  il  peut  marcher  sur  la  boue 
s'il  ne  se  crotte  pas.  commettre  de  grands  écarts  s'il 
se  relevé  honnêtement }  et  provoquer  l'imagination  s;il 

i.  Voyages  imaginaires.  Songes,  visions  et  romans  caba- 
listiques, recueillis  par  Garnier.  Paris,  1877-89,  39  volumes 
in-8<>  avec  figures. 
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est  capable  de  la  satisfaire.  Il  lui  faudra ,  quoi  qu'il 
fasse,  connaître  à  fond  la  tactique  de  la  galanterie, 
mettre  un  masque  souriant  à  ses  moralités  et  plutôt 
badiner  le  sentiment  que  le  surprendre. 

Dans  cet  art  difficile,  sur  cette  corde  glissante  et 
roide  où  la  retenue  sert  de  balancier  à  la  gentillesse 
de  l'élan,  peu  d'écrivains  ont  réussi  à  capter  des  suffra- 
ges unanimes  :  Vun}  pour  paraître  étincelant,  tombe 
dans  l obscurité  ;  l'autre  n'est  que  grossier  en  voulant 
faire  le  plaisant  ;  celui-ci  prétend  raffiner,  il  ne  par- 
vient qu'à  ennuyer;  celui-là  veut  être  subtil,  il  n'est 
qu' amphibologique  et  diffus.  Ce  n'est  donc  qu'après 
avoir  fait  appel  à  notre  jugement,  à  notre  tact,  à 
notre  appréciation  littéraire,  ce  n'est  qu'après  de  lon- 
gues et  patientes  lectures,  que  nous  sommes  arrivés  à 
faire  choix  et  à  réunir  dans  un  but  collectif  dou-[e  ou 
quin\e  conteurs  vraiment  dignes  de  ce  nom.  Nous  les 
présenterons  successivement  aux  lettrés  et  aux  curieux 
comme  la  quintessence  la  plus  ignorée  de  toute  une 
époque  romancière.  Boufflers,  de  Caylus,  Moncrif, 
Crébillon  fils,  Duclos,  le  chevalier  de  la  Morliere, 
Restif  de  la  Bretonne,  Diderot,  Saint-Lambert,  de 
Cahusac,  Fromaget,  Godard-d' Aucour,  Mme  Ricco- 
boni,  ainsi  que  bien  d'autres  peut-être,  paraîtront 
tour  à  tour,  et,  nous  en  avons  la  sincère  conviction, 
ces  œuvres   délicates  et  charmantes   dans  leur  badi- 
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nage  ne  sortiront  d'un  oubli  inqualifiable  y  que  pour 
reconquérir,  dans  leur  rénovation  bibliophilesque,  les 
suffrages  de  la  vogue  qui  ont  jadis  acclamé  leur 
apparition. 

m 

L'honneur  d'ouvrir  cette  série  de  Petits  conteurs 
revenait  incontestablement  à  PAbbé  de  Voisenon,  à 
ce  conservateur  de  la  gaieté  française,  comme  l'appe- 
lait Voltaire,  à  ce  poète  libellule,  qui,  en  sacrifiant 
à  l'esprit,  nen  a  jamais  méconnu  les  règles,  à  cet 
écrivain  exquis,  frétillant  d'ingéniosité,  à  ce  joli  fai- 
seur de  contes,  dans  une  manière  sans  rivale,  dont  le 
talent  se  présente  à  nos  yeux  comme  la  plus  parfaite 
et  la  plus  vivante  incarnation  de  la  société  frivole  du 
dix-huitième  siècle. 

Claude-Henri  de  Fusée  de  Voisenon,  l'un  des 
quarante  de  l'Académie  française,  ci-devant  Doyen 
du  chapitre  de  Boulogne-sur-Mer ,  Abbé  du  Jard, 
Conseiller  intime  et  Ministre  plénipotentiaire  du 
Prince-  Evêque  de  Spire,  naquit  au  Château  de 
Voisenon,  près  Melun  (Seine-et-Marne) ,  le  8  juillet 
deV année  1708.  Sa  mère  mourut  de  langueur  quelque 
temps  après  lui  avoir  donné  le  jour,  lui  laissant 
le  funeste  héritage  d'une  constitution  malingre  et 
frêle,  et  ce  tempérament  impressionnable  et  nerveux 
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qui  devait  se  manifester  à  plus  d'une  époque  de  son 
existence.  Ce  n'était  pas  encore  asse\  pour  le  pauvre 
enfant  :  une  méchante  fée  penchée  sur  son  berceau 
devait  le  douer  d'une  infirmité  implacable  qui  le  tour- 
menta jusqu:à  sa  dernière  heure.  Cette  mauvaise  fée 
fut  une  nourrice  asthmatique,  la  seule  qu'on  pût  trou- 
ver dans  le  village  de  Voisenon.  et  qui  inocula  à  son 
nourrisson  le  mal  dont  elle  était  ravagée.  Le  petit 
Claude  absorbait  donc  la  mort  en  aspirant  la  vie.  et 
son  enfance  fut  une  maladie  continuelle  dont  chaque 
jour  semblait  devoir  être  le  dernier.  Sa  santé  fut  tou- 
jours si  chancelante  qu'on  lui  entendit  dire  souvent 
par  la  suite  que  Dame  Nature  l'avait  sûrement 
formé  dans  un  moment  de  distraction.  Parvenu  contre 
toute  espérance,  et  grâce  à  des  soins  journaliers ,  à  sa 
septième  année,  son  père  ne  songea  qu'en  tremblant 
à  son  éducation.  On  chercha  néanmoins  des  instituteurs 
habiles,  doux,  patients,  persévérants,  dignes  d'in- 
struire lentement  un  élève  si  débile  et  si  mal  équilibré; 
on  lui  fit  épelerV  alphabet  avec  des  craintes  exagérées, 
mais  il  fallut  reconnaître  bientôt  que  la  nature  avait 
été  plus  libérale  dans  la  construction  morale  du  jeune 
Voisenon  que  dans  la  formation  de  ses  organes. 

Une  intelligence  souple,  alerte,  éveillée,  déjà  mali- 
cieuse, s'était  vivement  développée  dans  ce  corps  ché- 
tivement  construit  ;  le  petit  Claude  devint  un  véritable 
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prodige  de  savoir.  Apte  à  tout  concevoir }  il  cherchait 
à  connaître  la  cause  de  tout  ce  qui  frappait  son  esprit 
précoce^  et  ses  précepteurs^  émerveillés  de  son  enjoue- 
ment et  de  la  finesse  de  ses  saillies^  se  faisaient  un 
plaisir  plutôt  qu'un  devoir  de  lui  enseigner  la  gram- 
maire et  l'histoire.  Le  premier  volume  de  poésie  qui 
lui  tomba  entre  les  mains  le  remplit  d'enthousiasme  et 
décida  de  son  goût  et  de  son  attachement  pour  le  culte 
des  Neuf  Sœurs.  A  peine  âgé  de  dou-[e  ans,  /'Œdipe 
et  les  mâles  beautés  de  la  Henriade  le  transportèrent 
d  admiration j  et  le  voilà  aussitôt  rimant  une  épître  et 
puis  une  autre  à  leur  auteur.  Voltaire^  qui  faisait  alors 
ses  premiers  pas  sur  le  chemin  de  la  gloire }  demeura 
frappé de  la  facilité ' }  del'  ardeur  d:  imagination  du  poète 
adolescent,  en  même  temps  qu;il  était  charmé  d'un  hom- 
mage aussi  jeune  et  aussi  spontané  :  «  Vous  aimey  les 
vers }  écrit-il  à  Voisenon;je  vous  le  prédis }  vous  en  f  ère  j 
des  charmants;  vene\  me  voir}  et  soyei  mon  élevé.  » 

Voisenon  n'eut  garde  de  laisser  échapper  la  bonne 
fortune  qui  se  présentait  à  lui;  un  tel  disciple  devait 
se  laisser  guider  et  encourager  par  un  tel  maître,  et 
tous  deux  étaient  nés  pour  se  comprendre  et  s'aimer; 
aussi}  des  une  première  entrevue }  furent-ils  unis  par 
cette  sympathie  naturelle  qui  devait  les  lier  plus  tard 
dune  affection  tendre  et  sincère1.  Les  petites  produc- 
i.  Voisenon  devait  plus  tard  donner   en   maintes  occa- 
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tions  littéraires  de  Voisenon,  ses  poésies  légères,  ses 
bons  mots  ingénus,  sa  jeunesse  rose  et  souriante, 
commencèrent  bientôt  à  le  mettre  en  relief  dans  un 
monde  où  l'esprit  servait  de  passe-port.  On  eut  occasion 
de  parler  de  lui,  il  fut  reçu  dans  les  meilleures  socié- 
tés et  partout  accueilli,  choyé,  caressé,  fêté  comme  un 
délicieux  poète  chérubin  qui  sait  chanter  la  romance 
aux  daines,  être  audacieux  quelquefois ,  et  plaisant 
toujours.  Voltaire  s  en  fut  parlant  à  tous  les  échos  de 

sions  des  témoignages  de  son  dévouement  à  Voltaire,  et 
c'est  à  lui  qu'est  due  en  partie  la  réception  de  Mer  ope  au 
théâtre.  En  174.3  Voltaire  fit  une  lecture  de  Mer  ope  a  son 
ami  Voisenon  et  lui  demanda  ce  qu'il  pensait  de  cette  tra- 
gédie. Voisenon,  transporté  d'enthousiasme,  lui  répondit  en 
l'embrassant  que  c'était  assurément  son  chef-d'œuvre  dra- 
matique et  qu'il  se  faisait  garant  du  plus  légitime  succès. 
Eh  bien!  dit  Voltaire,  les  comédiens  viennent  de  la  refuser. 
Les  barbares!  s'écrie  l'Abbe,  saisi  d'indignation,  et  aussitôt 
il  vole  au  théâtre,  réunit  les  comédiens  en  assemblée, 
leur  fait  sentir  les  mille  beautés  qu'ils  n'avaient  pas  aper- 
çues, leur  affirme  qu'ils  se  deshonorent,  les  conjure  avec 
des  larmes  dans  la  voix  de  revenir  sur  leur  injuste  déci- 
sion, les  fait  rougir  de  leur  jugement  et  finalement  les 
persuade  de  jouer  Mérope. 

Disons  également  ici  que  c'est  à  tort  et  contre  toute 
vraisemblance  qu'on  a  cru  pouvoir  attribuer  à  Voisenon 
vers  175s  une  satire  en  vers  contre  Voltaire,  qui  commence 
ainsi  : 

O  Maison  de  Voltaire  et  non  pas  d'Épicure. 

Voyez  Correspondance  de  Grimm  et  Diderot,  édition 
Garnier,  in-8,  1878,  tome  III,  p.  50- 
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son  élève  favori,  et  l'Abbé  de  Bernis,  auquel  parvinrent 
ces  louanges,  voulut  connaître  ce  gentil  Jeune  homme, 
qui  devait,  par  la  suite,  marquer  tant  de  points  de  res- 
semblance avec  lui-même;  il  le  fit  donc  mander  et  lui 
offrit  son  crédit  et  son  amitié. 

Sur  les  conseils  de  ses  nouveaux  amis,  auxquels  il 
avait  communiqué  quelques  essais  dramatiques,  Voi- 
senon  se  livra  au  théâtre  :  à  vingt  ans,  il  composa  une 
agréable  comédie  en  un  acte  en  vers  qui  fut  repré- 
sentée en  société  sous  le  titre  de  l'Heureuse  ressem- 
blance et  dont  les  acteurs  se  trouvaient  être  les  héros 
de  l'aventure  qui  lui  avait  fourni  le  sujet  de  sa 
pièce.  Il  donna  ensuite  successivement  l'Ombre  de 
Molière,  l'École  du  monde  et  le  Retour  de  TOmbre 
de  Molière  :  la  première  et  la  troisième  de  ces  pièces, 
étincelantes  d'esprit,  remplies  d'une  critique  fine  et 
d'une  mordante  philosophie,  firent  dès  lors  concevoir  de 
lui  les  plus  heureuses  espérances. 

(i  Esprit  superficiel,  frivole,  voluptueux,  ainsi  s'ex- 
prime un  docte  critique*,  Voisenon  trouva  que  les  petites 
sentes  sablées,  peignées,  Jleuries,  où  la  rose  croît  sans 
épines,  étaient  bien  plus  son  fait  que  les  routes  escar- 
pées et  pierreuses,  et  il  s'élança  tout  papillonnant 
dans  cette  voie  des  petits  vers  et  de  la  petite  poésie, 

i.  Desnoiresterres  :  Les  Originaux.  Revue  française  1855, 
tome  II,  p.  272.  . 
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peu   tenté  d'imiter  Fontenelle,  qui  avait  un  peu  hante 
tous  les  chemins  à  sa  manière,  il  est  vrai.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  livré  entièrement  au  monde,  Voi- 
senon en  faisait  les  délices   et  l'agrément  par  son 
caquetage  spirituel   et    brillant;  encore   tout   enivré 
de  ses  premiers  succès,  adonné  aux  plaisirs  de  son 
à<rC,  insouciant  de  caractère,   il  ne  se  hâtait  pas  de 
prendre  une  situation  officielle  dans  la  société.  Son 
père  toujours  tremblant  pour  sa  faible  santé  eût  voulu 
le   voir  embrasser  l'état   ecclésiastique  ;  mais  le  fils 
semblait  rebelle  aux  volontés  paternelles  et  ne  se  sou- 
ciait aucunement  de  prendre  le  petit  collet,  lorsqu'un 
événement  le  décida  et  éclaira  son  âme  de  cette  même 
lueur  d'en  haut  qui  convertit  saint  Paul  sur  le  chemin 
de  Damas.  Ayant  plaisanté  étourdiment   un  officier 
qui  prit  la  chose  au  tragique,  il  se  battit  avec  lui,  le 
blessa  et  le  désarma.  A  la  vue  du  sang  qu'il  venait  de 
répandre,  V  heur  eux  champion  fut  si  vivement  impres- 
sionné, il  /opéra  dans  sa  conscience  une  si  brusque 
révolution  à  Vidée  de  l'homicide  qu'il  eût  pu  commet- 
tre, les  réflexions  que  ce  duel  lui  inspirèrent  furent  si 
profondes,  que  le  monde  et  ses  lois  lui  apparurent  tout 
à  coup  sous  un  aspect  révoltant  et  sinistre,  et  il  jura 
de  renoncer  pour  jamais  à  la  société,  à  ses  pompes  et 
à  ses  ruvres. 

Voilà    donc    notre    sémillant   papillon  entièrement 
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métamorphosé.  Il  renonce  aux  joies  d'ici-bas  et  divorce 
avec  les  muses  pour  se  consacrer  à  Dieu  et  entrer 
dans  un  séminaire.  Ce  n'est  plus  l'élégant }  le  frivole 
poète  de  la  veille,  mais  bien  au  contraire  un  savant 
bénédictin  qui  étudie  avec  ferveur  la  théologie  et  les 
saintes  Ecritures,  qui  se  plonge  dans  les  textes  les 
plus  ardus  des  Pères  de  l'Eglise,  qui  se  livre  enfin, 
dans  l'austérité  de  sa  retraite }  aux  devoirs  de  la  piété 
la  plus  sincère,  exagéré  dans  sa  rédemption  comme 
il  V avait  été  dans  sa  dissipation  passagère. 

Au  sortir  du  séminaire.  M?r  Henriot,  évêque  de  Bou- 
logne-sur-Aler  et  aussi  son  parent,  touché  du  pieux 
repentir  de  ce  jeune  néophyte,  lui  offrit  un  canonicat 
dans  son  église,  l'ordonna  prêtre  et  le  nomma  son 
grand-vicaire.  Mais  laissons  ici  pour  un  moment  la 
parole  à  son  biographe1  .plus  autorisé  que  nous  pour  ra- 
conter cette  époque  asseiobscure  de  la  vie  de  notre  héros  : 

«  L'évêque  de  Boulogne  se  reposa  sur  lui  de  la 
plus  grande  partie  des  soins  de  Vépiscopat.  M.  ï  Abbé 
de  Voisenon  répondit  à  sa  confiance  et  à  son  amitié 
par  un  %èle  infatigable .  Il  pensait  que  le  moyen  le  plus 
sûr  de  faire  triompher  la  Religion  était  de  la  faire 
aimer.  Il  regardait  la  charité  comme  la  vertu  la  plus 
agréable   à   Dieu,   et  ses  exemples  la  persuadaient 

ï.  Précis  historique  de  la  vie  de  M.  l'Abbé  de  Voisenon. 
œuvres  complètes . in-8°,  tome  I. 
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encore  mieux  que  son  éloquence.  Je  me  bornerai  à  un 
seul  fait  : 

«  Un  mandement  qu'il  avait  composé  pour  Vévêque  de 
Boulogne  lui  attira  une  critique  sanglante,  mais  ano- 
nyme, remplie  de  traits  mordants  contre  sa  personne 
et  de  plaisanteries  indécentes  sur  son  style  épigram- 
matique  et  léger.  Il  lut  le  libelle  et  le  méprisa; 
mais  le  magistrat  fit  des  recherches,  découvrit  l'auteur, 
le  fit  mettre  en  prison,  et  se  disposait  à  le  décréter. 
Aussitôt  que  l'Abbé  de  Voisenon  en  fut  informé,  il 
courut  chei  les  juges,  et,  par  les  sollicitations  les 
plus  pressantes,  obtint  l'élargissement  du  coupable. 
Le  premier  usage  que  le  prisonnier  fit  de  sa  liberté 
fut  d 'aller  demander  pardon  à  son  libérateur  et  de  le 
remercier.  «  Vous  ne  me  deve\  aucun  remercîment, 
monsieur,  lui  dit  le  grand-vicaire  en  présence  de 
Vévêque  ;  c'est  à  moi  à  vous  en  faire  de  m' avoir 
averti  que  les  vérités  de  VEglise  exigent,  de  ceux 
qui  les  annoncent,  un  style  plus  simple,  un  ton  plus 
noble  et  plus  grave  :  je  n:aurais  pas  dû  l'oublier. 
et  je  vous  promets  défaire  usage  de  vos  conseils,  i 

M^  Henriot  le  regardait  comme  son  fils,  et 
M.  l'Abbé  de  Voisenon  avait  pour  lui  le  respect  et 
la  tendresse  qu'on  a  pour  un  père.  On  imite  sans  peine 
un  modèle  qu:on  ainz.  Il  réglait  sa  conduite  sur  les 
mœurs  austères  du  prélat.  Malgré  les  fréquentes  ma- 
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ladies  de  poitrine  que  lui  occasionnait  le  séjour  de 
Bouhgne}  par  le  voisinage  de  la  mer,  deux  années 
seraient  écoulées  dans  les  douceurs  de  cette  union  : 
il  se  Jiattait  qu'elles  dureraient  encore  longtemps 
lorsque  AfcT  Henriot  mourut  presque  subitement .  » 

A  peine  le  digne  évêque  eut-il  rendu  le  dernier 
soupir  que  la  ville  et  le  clergé  de  Boulogne  firent 
conjointement  une  députation  au  cardinal  de  Fleury 
pour  le  supplier  de  faire  nommer  le  grand-vicaire  au 
siège  vacant.  Mais  l'Abbé  de  Voisenon,  averti  de  cette 
démarche,  part  de  nuit  pour  Versailles  et  court  che\ 
le  ministre  pour  lui  demander  comme  une  grâce  de 
rejeter  les  vœux  des  Boulonnois  :  a  Eh  !  comment, 
disait-il,  veulent-ils  que  je  les  conduise  lorsque  j'ai 
tant  de  peine  à  me  conduire  moi-même?  » 

//  parut  si  extraordinaire  à  la  Cour  de  voir  un 
jeune  ecclésiastique  solliciter  un  refus,  que  tout  le 
monde  s'empressa  de  le  connaître.  Le  ministre  ne 
voulut  pas  laisser  sans  récompense  un  désintéresse- 
ment aussi  rare  ;  il  lui  donna  l'abbaye  royale  du 
Jard1,  qui  n'exigeait  ni  résidence  ni  devoirs  au- 
dessus  de  ses  forces. 

Si  Vair  de  Boulogne-sur- Mer  portait   atteinte   à 

i.  Ce  n'est  pas  Sainte-Radegonde-du-Jard,  en  Vendée, 
près  des  Sables-d'Olonne ,  mais  Saint-Jean-du-Jard-les- 
Melun. 
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la  santé  de  notre  abbé}  la  vie  parisienne  devait  au 
contraire  émousser  sa  piété.  Voisenon  revit  Paris . 
comme  on  revoit  une  maîtresse  longtemps  abandonnée, 
avec  un  bonheur  sans  mélange.  En  dépit  de  ses  pieux 
exercices^  il  n'avait  pu  entièrement  étouffer  ce  levain 
du  plaisir  qui  fermentait  toujours  en  lui.  A  peine  est- 
il  de  retour  dans  la  capitale,  qu'il  s'empresse  de  nou- 
veau auprès  de  ses  anciens  amis;  il  retourne  peu  à 
peu  dans  leur  société;  ébauche  timidement  une  pièce 
de  vers,  puis,  entraîné  malgré  lui  sur  la  pente  Jleurie 
de  la  double  colline,  il  redevient  poète  comme  devant. 
C'est  alors  que  nous  le  voyons  plus  que  jamais  pétil- 
lant, pomponné,  joyeux  compagnon,  anecdotier  char- 
mant, aimant  à  rire  et  à  provoquer  les  grâces,  avec 
cette  pétulance  d: esprit  sans  égale,  passant  sans  crier 
gare  de  Vépigramme  au  madrigal  et  lançant  gaiement 
sa  calotte  par-dessus  le  qu'en  dira-t-on,  en  véritable 
petit  Abbé  de  Ruelles  qui  va  dire  sa  messe  à  Cythère. 
ha  littérature  aimable  était  à  cette  époque  divisée 
en  deux  réunions  bien  distinctes.  Dans  la  première, 
Voltaire  régnait  sans  conteste,  tandis  que  Mademoi- 
selle Quinaut  du  Frêne,  retirée  du  théâtre,  faisait  les 
honneurs  de  la  seconde,  avec  tous  les  charmes  d'une 
reine  adorable  et  adorée.  Voisenon  fut  asse^  habile 
pour  pontifier  dans  ces  deux  académies  de  beaux 
esprits.  Voltaire  le  présenta  à  ses  sujets  et  en  parti- 
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culier  à  la  Marquise  du  Chàtelet ,  qui  lui  témoigna 
spontanément  une  amitié  qui  dura  jusqu:à  la  mort  de 
cette  femme  célèbre. 

Le  caractère  naturellement  enjoué  de  Voisenon 
s'accommoda  mieux,  nous  devons  le  dire,  du  genre  de 
littérature  qui  dominait  dans  le  cénacle  de  Allle  Qui- 
naut.  Cette  société  réunissait  une  quinzaine  d'écrivains, 
au  nombre  desquels  se  trouvaient  Duclos,  Moncrif , 
le  Chevalier  d'Orléans  Grand-Prieur,  Fagan,  Collé 
et  Crébillon  fils.  On  dînait  tantôt  chei  AIlle  Quinaut 
du  Frêne,  tantôt  chef  le  Comte  de  Caylus,  on  jouait 
aux  petits  jeux,  on  chantait  en  compagnie  les  chan- 
sons que  l  on  venait  de  composer ,  des  chansons  à  rire 
comme  celle  restée  fameuse  de  la  Queue  de  mou- 
ton, et  la  belle  humeur ,  les  bonnes  plaisanteries, 
les  fins  ragoûts  d  esprits  étaient  toujours  de  la  par- 
tie. 

Chacun,  sans  rien  se  communiquer ,  payait  son  écot 
par  un  conte  amusant,  une  satire  en  vers  ou  une  pen- 
sée croustillante  ;  quelquefois  aussi,  on  se  réunis- 
sait pour  traiter  ensemble  un  sujet  donné,  et,  dans 
l'évocation  commune  des  muses,  c'étaient  des  éclats  de 
joie,  des  quiproquos,  des  saillies  inattendues,  des 
•  feux  d  artifice  d: esprit  que  traversait  le  sourire  gra- 
cieux de  Alile  Quinaut,  la  déesse  de  cet  Olympe  litté- 
raire. Les  ouvrages  ainsi  enfantés  dans   ces  plaisirs 
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innocents  étaient  réunis  en  Recueils  remplis  de  gaieté, 
qu'on  livrait  au  public,  et  qui  sont  connus  sous  les 
titres  suivants  :  les  Etrennes  de  la  Saint-Jean,  les 
Ecosseuses,  les  Œufs  de  Pâques,  le  Recueil  de  ces 
Messieurs,  les  Bals  de  Bois,  les  Fêtes  roulantes,  etc.1 
L'Abbé  devint  vivement  le  fervent  et  galant  chro- 
niqueur de  cette  égrillarde  Société  du  bout  du  banc, 
comme  on  V appelait,  de  cette  Académie  de  gaudrioles 
et  d'impromptus,  où  il  payait  toujours  son  hospitalité 
esprit  comptant  en  mettant  ses  plus  jolis  badinages 
au  corbillon.  Ses  amis  le  sollicitèrent  de  rentrer  dans 
la  carrière  du  théâtre,  et  MUc  Quinaut  le  décida  en 
lui  donnant  le  sujet  de  la  Coquette  fixée2,  comédie 
en  trois  actes  et  en  vers,  qui  obtint  l'immense  succès 
de  vingt-trois  représentations  consécutives  sur  la 
scène  du  Théâtre-Italien.  Voisenon  redevint  auteur 
dramatique  ;  il  composa  tour  à  tour  les  Mariages 
assortis  (1744),  le  Réveil  de  Thalie  (1750),  la  Jeune 
Grecque  (1576)  et  plusieurs  autres  pièces  que  consa- 
crèrent les  plus  légitimes  applaudissements.  «  La  célé- 
brité que  ses  ouvrages  lui  avaient  acquise,  dit  encore 

1.  Ces  deux  dernières  pièces  sont  entièrement  de  Voi- 
senon et  figurent  à  la  fin  de  ses  œuvres  complètes. 

2.  La  Coquette  fixée  fut  représentée  en  mars  17*6-  II 
paraît  que  la  Princesse  d'E'ide  de  Molière  a  pu  en  fournir 
le  sujet.  Voyez  Annales  dramatiques  de  Clément  et  Laporte, 
1775,  3  vol.  in-8°. 
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l'auteur  du  Précis  historique  de  sa  vie,  un  caractère 
doux  et  complaisant,  de  l'enjouement,  une  conversa- 
tion agréable,  facile,  toujours  variée,  toujours  accom- 
modée aux  circonstances,  les  saillies  les  plus  heureuses, 
des  poésies  légères  et  du  meilleur  ton,  répandues  dans 
les  sociétés,  le  firent  rechercher  du  plus  grand  nombre  ; 
il  eut  souvent  la  satisfaction  de  s'apercevoir  que, 
devant  à  lui  seul  l'accueil  qu'il  en  recevait,  il  n'avait 
d'autre  avantage  à  tirer  de  sa  naissance  que  le  droit 
de  pouvoir  impunément  accabler  de  ridicule  ceux  qui, 
n'ayant  aucune  espèce  de  mérite  personnel,  s'en  font 
un  d'avoir  des  aïeux.  » 

*  Les  gens  de  lettres  les  plus  recherchés,  écrivait 
Duclos  à  cette  époque*,  en  pensant  peut-être  à  son 
confrère  l'Abbé,  sont  ceux  qu'on  appelle  communé- 
ment beaux-esprits.  Ceux  dont  les  talents  sont 
marqués  et  couronnés  par  le  succès  sont  bientôt  con- 
nus et  accueillis;  on  cherche  dans  la  société  ce  qui 
plaît  davantage.  D'ailleurs  il  y  a  compensation  sur 
tout.  De  grands  talents  ne  supposent  pas  toujours 
un  grand  fonds  d'esprit  :  un  petit  volume  d'eau  peut 
fournir  un  jet  plus  brillant  qu'un  ruisseau  dont  le 
cours  paisible,  égal  et  abondant  fertilise  une  terre 
utile.  Les  hommes  de  talent  doivent  trouver  plus 
d'agrément  dans  la  société  puisqu'ils  en  portent 
î.  Considérations  sur  les  mœurs,  chapitre  XI. 
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davantage;  c'est  une  reconnaissance  fondée.  Avec  les 
gens  d'esprit,  on  développe,  on  étend  et  on  leur 
doit  une  partie  du  sien;  aussi  le  plaisir  et  V habitude 
de  vivre  avec  eux  font  naître  l'intimité,  et  quelque- 
fois l'amitié,  malgré  les  disproportions  d'état,  quand 
les  qualités  du  cœur  s'y  trouvent.  »  Les  vertus  ser- 
vent une  fois  l'année,  les  agréments  tous  les 
jours,  et  ceux  de  l'ancien  grand-vicaire  de  Boulogne 
devaient  le  conduire  à  tout. 

Voisenon  devint  si  fort  à  la  mode  qu'on  rechercha 
sa  société  dans  tous  les  mondes;  on  se  disputa  sa 
personne  comme  celle  du  plus  aimable  des  hommes  et 
du  plus  spirituel  des  causeurs.  Il  fut  reçu  à  la  Cour, 
et  les  jeunes  seigneurs  l'entouraient,  l'acclamaient, 
V écoutaient  surtout,  semblant  vouloir  faire  provision 
de  bons  mots  dans  les  charmes  de  sa  conversation. 
Le  duc  de  Choiseul,  alors  au  ministère  des  affaires 
étrangères,  pensa  que  sous  les  dehors  séduisants  de 
l  Abbé  de  Voisenon  se  cachaient  des  qualités  étoffées 
et  une  aptitude  essentielle  aux  affaires  publiques  ;  il 
le  fit  venir  et  lui  fit  part  du  dessein  qu'il  avait  de  le 
présenter  à  Louis  XV  comme  ministre  de  France 
dans  une  nation  étrangère.  Loin  d'accepter  cette 
brillante  situation,  l'heureux  Abbé  remercia  vivement 
Son  Excellence  des  bontés  qu'elle  daignait  lui  témoi- 
gner et  la   supplia   de   vouloir  bien  lui  réserver  sa 
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bienveillance  pour  un  poste  moins  lointain  ;  frémis- 
sant à  l'idée  de  quitter  Paris,  ses  amis,  ses  occupa- 
tions littéraires,  il  invoqua  la  délicatesse  et  le  mau- 
vais état  de  sa  santé,  en  un  mot,  il  refusa  catégori- 
quement la  brillante  situation  qui  lui  était  offerte. 

Al.  de  Choiseul  était  asseï  l'ami  et  le  protecteur 
des  belles  lettres  et  des  artistes,  il  tenait  trop  à  mar- 
quer son  estime  à  Voisenon  pour  prendre  en  offense  le 
refus  qu:il  venait  d'en  recevoir;  ayant  fait  les  pre- 
mières avances,  il  ne  voulut  pas  en  avoir  le  démenti, 
et  il  se  vengea  généreusement  en  offrant  à  son  protégé 
la  place  de  rédacteur  de  ces  Essais  historiques1 
que  Louis  XV  avait  imaginé  de  faire  composer  ad 

i.  Voisenon  eût  facilement  pu  obtenir  la  place  d'historio- 
graphe de  France.  Ce  fut  à  Duclos  qu'elle  échut,  car  labbé 
s'effaça  devant  lui.  M.  de  Choiseul  lui  ayant  ouvert  les 
archives  des  affaires  étrangères,  il  y  puisa  les  matériaux  les 
plus  curieux  pour  la  vaste  collection  de  mémoires  histori- 
ques qu'il  rédigea,  On  ignore  entre  les  mains  de  qui  ses 
manuscrits  sont  tombés,  car  Mme  la  Comtesse  de  Tur- 
pin,  éditeur  des  œuvres  complètes  de  Voisenon  et  héritière 
de  tous  ses  papiers,  ne  put  découvrir  que  quelques  frag- 
ments, qui  ont  été  insérés  dans  le  tome  IV  de  sa  grande 
édition.  Nous  y  voyons  des  fragments  historiques  sur 
l'histoire,  la  guerre  et  le  commerce,  relatifs  aux  négociations 
entre  la  France,  l'Angleterre  et  la  Hollande  pour  la  paix 
d'Utrecht  ;  un  rapport  tres-intéressant  sur  le  ministère  de 
M.  le  marquis  de  Seignelay  depuis  1683  jusqu'à  itfpi;  des 
écrits  sur  l'Allemagne,  et  quelques  pages  sur  le  ministère 
de  Colbert  et  sur  le  commerce,  les  manufactures  et  la 
navigation  de  cette  époque. 


et  les   Œuvres   de  Voisenon.        xxv 

usum  Delphini,  ou,  pour  mieux  dire,  dans  le  but  de 
former  l'esprit  et  le  cœur  des  jeunes  Princes  ses 
petits-fils.  A  cette  position  officielle  était  attachée 
une  pension  de  six  mille  livres  sur  les  affaires  étran- 
gères. 

Ayant  un  pied  si  bien  placé  en  Cour,  le  cher  petit 
prêtre  se  hâta  d: avancer  l'autre,  avec  un  air  d'aisance 
admirable  et  le  sourire  aux  lèvres.  Sans  prendre  rang 
dans  la  cohorte  des  courtisans,  sans  se  mêler  aux 
intrigues,  sans  être  fatteur,  complaisant  ou  insinuant, 
il  put  rapidement  y  faire  son  chemin.  Il  fut  présenté 
au  Monarque  qui  l'accueillit  comme  le  plus  charmant 
aumônier  de  France.  Avec  cette  nature  particulière 
de  papillon  étourdi,  volage,  réjouissant,  enluminé  de 
malice,  avec  cet  aspect  sautillant,  persiffieur  toujours 
aimable  à  entendre  et  à  voir,  qui  réussit  si  bien 
auprès  des  femmes ,  il  conquit  de  suite  la  confiance  de 
la  Marquise  de  Pompadour,  qui  conserva  toujours 
pour  lui  une  franche  et  cordiale  amitié.  Comment  la 
gracieuse  favorite  eût-elle  fait  pour  ne  pas  adorer  ce 
voluptueux  Abbé  du  boudoir,  qui  lui  adressa  de  ravis- 
sants bouquets    à   Chloris1,  des   epitres  frivoles  et 

i.  Nous  trouvons  la  note  suivante  dans  les  Mémoires  se- 
crets de  Bachaumont,  à  la  date  du  5  janvier  1762  :  «  On  se 
communique  sous  le  man*eau  des  vers  polissons  de  l'Abbé 
de  Voisenon  à  Mme  de  Pompadour.  Ils  ont  été  présentés  au 
nom  de  M.  le  Maréchal-Prince  de  Soubise,  qui  avait  fait  pre- 
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sentimentales,  des  lettres  sur  l'amitié  et  la  recon- 
naissance, qui  osa  même  lui  envoyer  une  écrîtoire  avec 
ce  billet  rimé  : 


L'humanité  m'est  chère,  et  c'est  pour  l'obliger 

Que  je  vous  donne  une  écritoire. 
Vous  ne  vous  en  servez  que  pour  la  soulager; 
Mais  je  ne  sais  pourquoi  vous  aimez  l'encre  noire  : 
Vous  possédez  le  don  de  changer  la  couleur. 
Ainsi  que  vous,  lorsque  l'on  se  propose 
De  changer  l'amitié,  d'adoucir  le  malheur, 
L'encre  est  toujours  couleur  de  rose. 
Je  veux  de  mon  présent  retirer  les  profits, 
Et  de  plus  je  prétends  que  ma  part  soit  la  bonne  : 
Ecrivez-moi  souvent,  j'en  sentirai  le  prix; 
Alors  vous  me  rendrez  plus  que  je  ne  vous  donne. 


Madame  de  Pompadour  protégea  donc  Voisenon; 
mais,  sans  profiter  en  égoiste  de  son  crédit  pour 
penser  à  sa  fortune  personnelle  et  à  sa  propre  élévation 
aux  emplois  vacants,  celui-ci  ne  songea  qu'à  ses 
amis;    aux  uns   il  fit   obtenir  des  pensions1  ;   aux 


sent  à  cette  dame  d'un  anneau  de  diamants.  Ces  agréables 
choses  ont  plu  infiniment  à  la  Cour  et  tirent  encore  un 
plus  grand  mérite  du  mystère  avec  lequel  cela  se  commu- 
nique... Il  y  a  des  vers  du  même  Abbé  sur  MUo  Marquise, 
maîtresse  de  M.  le  duc  d'Orléans  ;  tout  cela  est  charmant 
et  marqué  au  coin  de  la  plus  fine  galanterie.  » 

i.  Voisenon  fit  obtenir  une  pension  au  tragique  De  Bel- 
loy,  l'auteur  de  Titus  et  de  Zelmire,  et  à  plusieurs  gens  de 
lettres  de  son  entourage.  C'est  ainsi  qu'il  fit  accorder  plus 
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autres }  des  places;  protégeant  de  tout  son  pouvoir  les 
gens  de  mérite,  et  ayant  soin  de  leur  laisser  toujours 
ignorer  que  c'était  à  lui  qu'ils  devaient  les  bontés  du 
Roi. 

i  Né  de  condition,  dit  Laharpe1,  qui  ne  perd  cepen- 
dant jamais  l'occasion  de  maltraiter  Voisenon,  reçu 
à  ce  titre  dans  la  meilleure  société,  il  l'aurait  encore 
été  à  titre  d'homme  aimable.  Il  portait  cet  extrême 
enjouement  qui  trouve  à  rire  et  à  faire  rire  de  tout  ; 
un  ton  de  galanterie  badine,  plus  en  vogue  alors 
qu'aujourd:huy,  beaucoup  d 'insouciance  et  de  gaieté 
qui  en  était  la  suite,  et  le  talent  des  quolibets  plutôt 
que  celui  des  bons  mots.  Avec  la  figure  d'un  singe, 
il  semblait  en  avoir  la  légèreté  et  la  malice,  et  les 
femmes  s'en  amusaient  comme  d'un  homme  sans  consé- 
quence qu'on  pouvait  avoir  en  passant,  sans  trop  s'en 
apercevoir,  et  sans  que  les  autres  s'en  aperçus- 
sent. » 

C'est  bien  ou  à  peu  près  le  portrait  de  cet  Abbé 
alternativement  dévot  et  libertin,  sans  consistance 
aucune  de  santé  ou  de  caractère,  qui  a  passé  sa  vie  à 
être  mourant  d!un  asthme  et  à  se  rétablir  un  instant 


tard  une  pension  de  mille  livres  à  son  ami  Favart  pour  sa 
pièce  de  l'Anglais  à  Bordeaux. 

i.  Correspondance  littéraire  de  Laharpe.  Paris,  1820,  in-8°, 
tome  Ier,  p.  253- 
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après;  c'est  bien  là  cette  figure  de  singe  éclairée  de 
deux  petits  yeux  vifs  et  pétillants  d esprit ,  ce  Claude- 
Henri  de  Fusée  de  Voisenon,  que  les  uns  nommaient 
Fusée  tout  court,  et  les  autres  Fumée,  car  il  était,  à 
vrai  dire,  à  la  fois  étincelant  comme  une  gerbe  de 
feu  et  vaporeux  comme  un  nuage  rosé  :  beaucoup  de 
saillies,  et  pas  le  sens  commun;  c'est  bien  là  cet 
espiègle  poète  folâtre,  mordant,  piquant ,  insaisissable, 
tout  grouillant  d'astuce,  qu'un  grand  seigneur  de  ses 
amis  appelait  petite  poignée  de  puces1.  C'est 
Voisenon  tel  que  nous  l'ont  peint  ses  contemporains 
Bachaumont,  Collé  et  Grimm,  et  même  cet  intrigant 
de  génie,  cet  aventurier  polisson,  cet  homme  unique, 
Casanova,  qui  lui  consacre  ces  quelques  lignes  cu- 
rieuses à  citer i  : 

«  Cet  aimable  Abbé  avait  une  petite  santé  attachée 
à  un  très-petit  corps,  il  était  tout  esprit  et  gentillesse 
et  fameux  par  ses  bons  mots  saillants,  tranchants,  et 
qui,  pourtant,  n'offensaient  personne.  Il  était  impossible 
qu'il  eût  des  ennemis,  car  sa  critique  glissait  à  Jleur 
de  peau.  Un  jour  qu'il  venait  de  Versailles,  lui  ayant 
demandé  ce  qu'il  y  avait  de  nouveau  : 

«  —  Le  Roi  bâille,  me  dit-il,  parce  qu'il  doit  venir 

i.  Lettre  de  M.  le  Marquis  de  Polignac,  7  juin  1761    (?). 
2.  Mémoires  de  Casanova.    Édition  de  Bruxelles,   1872, 
in-8°,  tome  II,  p.  243. 
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demain  au  Parlement  pour  y  tenir  un  lit  de  justice. 

«  Pourquoi  appelle-t-on  cela  un  lit  de  justice  ? 

i  —  Je  n'en  sais  rien,  si  ce  n'est  parce  que  la 
justice  y  dort.  » 

Voisenon  était  à  cette  époque  dans  tout  l'éclat, 
dans  toute  la  maturité  heureuse  de  sa  vie;  il  possédait 
des  revenus  suffisants  pour  lui  permettre  un  train  de 
véritable  prélat  ;  son  fiacre ,  qu'il  nommait  spirituelle- 
ment «  son  digestif  » ,  était  luxueux  et  douillettement 
capitonné;  sa  livrée  était  du  meilleur  style;  il  jouissait 
en  un  mot  de  tout  le  confortable  d'une  existence  douce 
et  berceuse  qui  convenait  au  mieux  à  son  incurable  indo- 
lence et  à  son  épicurisme  délicat.  Ses  relations  mon- 
daines cependant  /étendaient  d'une  façon  inquiétante 
pour  l'équilibre  de  sa  frêle  santé  ;  il  était  de  toutes 
les  fêtes}  de  tous  les  plaisirs,  avait  l'oreille  des 
plus  grands  princes  et  ne  savait  plus  comment  répondre 
aux  nombreuses  invitations  gastronomiques  et  cham- 
pêtres auxquelles  il  se  trouvait  chaque  jour  convié. 
Le  duc  de  la  Vallière  ne  pouvait  se  passer  de  lui 
et  le  retenait  dans  sa  belle  propriété  de  Montrouge  si 
fréquemment  et  si  longuement  que  Voltaire,  jaloux 
de  ne  pouvoir  posséder  son  ami  aux  Délices,  ne  le 
nommait  plus  que  notre  «  grand-vicaire  de  Mont- 
rouge ». 

«  Petit  Abbé,  lui  mande  de  même  le  marquis  de 
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Polignac,  pour  l'inviter  à  se  rendre  à  Montpipeau, 
petit  Abbé  : 


«  Venez  vous  confesser,  la  grâce  vous  appelle; 
Un  alcôve  galant  sera  votre  chapelle; 
Nous  vous  avons  fait  faire  un  confessionnal, 
Où  la  Belle  insensible  et  l'Amant  infidèle 
Iront  vous  demander  un  avis  pastoral 


Vous  êtes  le  Dieu  des  bons  mots, 
Des  trésors  d'Apollon  l'heureux  dépositaire, 
L'arbitre  des  talents  et  le  fléau  des  sots  ; 
Professeur  en  l'art  de  plaire, 

Directeur  de  la  beauté, 
Dans  les  temples  de  Cythère, 
Vous  allez  avec  mystère 

Lui  prêeher  la  volupté; 
Et  votre  tendre  homélie, 
Sujet  de  mainte  oraison, 
En  réveillant  la  folie, 
Sait  endormir  la  raison1. 

Ce  à  quoi  l'Abbé  répond  : 

Si  je  voulois  vous  bannir  de  Cythère, 
Ce  Dieu  me  traiteroit  en  simple  Sacristain. 
De  son  pouvoir  discret  dépositaire, 
Vos  agréments  le  rendent  souverain. 
Pour  éclairer  et  vous  instruire, 
L'Amour  vous  prête  son  flambeau, 
Et  le  Dieu  du  sacré  coteau 

i.  Œuvres    complètes  de   Voisenon,    tome  III    (Ouvres 
mêlées),  p.  274. 
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Daigne  vous  confier  sa  lyre, 
Pour  fixer  les  objets  que  vous  savez  séduire. 
Pour  moi,  dont  l'existence  est  une  fiction, 
De  qui  la  taille  et  la  figure 

Feroient  penser  que  la  Nature 
Me  créa  par  distraction, 
En  faveur  de  Vénus  je  puis  faire  un  sermon  : 
Mais,  pour  prêcher  d'exemple  étant  trop  asthmatique, 
Si  je  veux  de  l'amour  enseigner  la  pratique, 
Je  vous  prendrai  pour  mon  garçon. 


De  fait,  Voisenon  ne  pouvait  que  difficilement 
officier  à  Cythère  et  prêcher  d'exemple;  l'amour  s'ac- 
commode mal  des  caresses  d'un  asthmatique,  et  le 
voluptueux  Abbé  était  plutôt  le  boute-en-train  du  plai- 
sir et  le  libertin  in  partibus  que  l'émule  d'un  héros 
de  roman;  mais  il  badinait  avec  tant  de  grâce, 
il  savait  si  bien  égayer  son  monde,  qu'une  partie  fine 
sans  Voisenon  eût  été  une  partie  manquée.  Sa  distrac- 
tion était  proverbiale,  témoin  cette  anecdote  que  l'on 
ne  racontait  alors  qu'au  milieu  des  rires  les  plus 
fous  : 

Un  jour,  à  la  campagne,  se  trouvant  à  l'article  de 
la  mort,  ses  domestiques  l'abandonnèrent  pour  aller 
chercher  les  sacrements  à  la  paroisse.  Dans  l  inter- 
valle, notre  mourant  se  sent  mieux,  se  lève,  s'habille, 
prend  son  fusil  et  sort  par  la  porte  de  derrière.  Che- 
min faisant,  il  rencontre  le  prêtre  qui  porte  le  via- 
tique, avec  la  procession;  il  se  met  à  genoux,  se  signe 
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comme  les  autres  passants  et  poursuit  son  chemin. 
Le  bon  Dieu  arrive  che-[  lui  avec  les  prêtres  et  ses 
domestiques  ;  on  ne  trouve  plus  le  malade,  qui,  pen- 
dant qu'on  le  cherchait  dans  toute  la  maison,  tirait 
des  lapins  dans  la  plaine  ' . 

Mais  abandonnons  la  partie  anecdotique  et  joyeuse 
de  la  vie  de  notre  cher  Abbé  ;  les  bavardages  du 
temps,  les  on-dit  de  ses  contemporains,  les  déduc- 
tions de  sa  propre  correspondance,  les  témoignages 
de  son  dévouement'  et  les  mille  petits  incidents 
de  son  existence  si  bien  remplie  risqueraient  de  nous 
entraîner  bien  au  delà  de  notre  cadre  de  préfacier. 
Il  s'est  trouvé*  et  il  se  trouvera  encore  de  labo- 
rieux érudits  pour  étudier  profondément  cette  mali- 
cieuse physionomie  (que  nous  ne  faisons  qu'effleurer) 

i.  Correspondance  littéraire  de  Grimm  et  Diderot,  ier  fé- 
vrier 1763. 

2.  Lorsque  le  Duc  de  Praslin  se  rendit  en  exil,  l'Abbé  de 
Voisenon,  renonçant  à  ses  plaisirs  et  à  des  amitiés  plus  fraî- 
ches, se  rendit  au  lieu  de  son  exil  et  y  arriva  en  même 
temps  que  lui.  «  L'amitié,  dit-il  au  Duc,  doit  prévenir  la 
demande  de  l'amitié,  et  celui  qui  attend  les  circonstances 
pour  en  donner  les  preuves  est  indigne  du  nom  d'ami,  » 
Voisenon  a  exprimé  ce  sentiment  dans  une  pièce  de  vers 
adressée  à  Mme  de  Pompadour,  qui  lui  avait  fait  dire  com- 
bien elle  était  touchée  de  son  sacrifice. 

3.  Dans  la  Revue  française  (m-8°,  185s,  tome  II),  M.  Gus- 
tave Desnoiresterres,  le  savant  biographe  de  Voltaire,  a 
consacré  à  Voisenon  une  série  d'études  intéressantes,  qui, 
nous  l'espérons,  seront  prochainement  réunies  en  volume. 
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dans  les  proportions  d 'un  gros  volume;  laissons  donc 
à  glaner  derrière  nous.  Notre  étude  doit  être  concise 
et  ne  pas  trop  emprunter  aux  détails  qui  surchargent  ; 
devenons  donc  précis  pour  ne  pas  être  ennuyeux. 

C'est  ici  qu'il  nous  faut  placer  la  connaissance  de 
Voisenon  et  de  Favart,  qui  se  rencontrèrent  dans  la 
charmante  maison  de  Bagatelle,  chei  la  marquise  de 
Alauconseil.  Rien  de  plus  curieux  et  de  plus  touchant 
que  la  communauté  de  sentiments ,  de  volontés }  de  joie, 
de  bonne  et  de  mauvaise  fortune,  qui  lia  ces  deux 
hommes  de  cœur,  si  opposés  cependant  par  leurs 
caractères  et  leur  situation  réciproque.  Le  pauvre 
Favart,  instruit  par  ses  persécutions,  ses  privations 
de  toutes  sortes ,  avait  cette  froideur  timide  et  inquiète 
de  V écrivain  qui  gagne  fiévreusement  sa  vie;  Voise- 
non, au  contraire,  né  coiffé,  était  tout  insouciance, 
tout  gaieté,  tout  de  prime-saut.  L'amitié  qui  devait 
les  réunir  fut  néanmoins  si  indissoluble  qu'il  nous 
semble  que,  dès  cet  instant,  leur  biographie  devient 
commune  et  se  confond  en  une  seule  et  même  per- 
sonne. 

On  a  calomnié,  comme  Von  calomnie  toutes  les 
saintes  choses,  l'union  intime  qui  s'établit  entre  les 
époux  Favartet  notre  Abbé;  on  a  méchamment  prétendu 
que  l'amour  était  en  tiers  dans  cette  intimité,  laissant 
croire  à  la  fois  que  Favart  était  un  mari  commode  et 
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Voïsenon  un  amant  fortuné  ;  on  a  voulu  insinuer  de 
tous  côtés  que  celui-ci  mangeait  tout  son  revenu  dans 
la  maison  de  son  ami  et  que  celui-là  signait  des  pièces 
qui  n'étaient  point  siennes.  La  jalousie,  qui  se  plaît 
à  contester  tous  les  succès,  attribua  ceux  de  Favart 
à  l'Abbé  de  Voisenon;  on  se  plut  à  dire  que,  dans 
une  collaboration  mystérieuse,  l'un  faisait  les  car- 
casses et  que  Vautre  habillait  les  poupées,  que  les 
Trois  Sultanes,  Isabelle  et  Gertrude,  la  Fée  Urgèle 
et  autres  œuvres  étaient  entièrement  de  Voisenon'1. 
Tout  cela  sans  le  moindre  fondement .  Pour  réduire  à 
néant  cette  opinion,  il  suffit  de  comparer  la  simplicité 
élégante  et  les  grâces  naïves  qui  forment  le  style  de 
Favart  avec  la  critique  fine  et  mordante,  l'esprit  léger 
et  la  tournure  épigrammatique  qui  appartiennent  en 
propre  à  Voisenon.  L'auteur  de  la  Chercheuse  d'es- 
prit, à  dater  de  sa  liaison  avec  le  poète  de  la  Coquette 

i.  Dans  son  Journal  littéraire  (Paris,  1808,  in-8°,  tome  Ier, 
p.  70),  Favart  s'exprime  ainsi  :  «  Indépendamment  des 
ouvrages  qu'il  a  composés  en  tous  les  genres,  M.  l'Abbé  de 
Voisenon  a  encore  composé  avec  moi  :  le  Jardinier  supposé 
et  l'Amitié  à  V épreuve.  Il  a  eu  part  à  la  Fée  Urgèle  et  aux 
Moissonneurs,  mais  pour  des  détails  seulement;  le  plan,  la 
conduite  et  le  dialogue  de  ces  deux  pièces  m'appartiennent, 
à  l'exception  de  quelques  vers  que  M.  de  Voisenon  m'a 
conseille  de  changer  et  qu'il  fit  lui-même,  voyant  la  paresse  de 
l'auteur  a  les  corriger.  »  C'est  à  tort  que  plusieurs  personnes 
ont  attribué  à  M.  de  Voisenon  les  Sultanes  et  Isabelle  et 
Gertrude.  Elles  sont  entièrement  de  M.  Favart. 
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fixée,  ne  put  donner  au  théâtre  aucune  pièce  qu'on  ne 
la  fit  endosser  de  suite  à  son  confrère,  qui}  indigné 
de  cette  injustice,  faisait  en  sorte  d'en  démontrer  l'évi- 
dente fausseté  ;  mais  Voisenon  avait  beau  se  défendre, 
la  malice  publique,  qui  ne  veut  pas  être  convaincue, 
persista  à  lui  attribuer  la  plus  grande  partie  des 
pièces  de  Favart.  Disons,  néanmoins,  qu'en  dépit  de 
ces  imputations  malveillantes,  semées  avec  adresse 
et  dans  un  but  de  discorde,  V amitié  des  deux  auteurs 
n'en  fut  pas  ternie  un  seul  instant. 

C'est  bien  le  plus  touchant  spectacle  du  monde 
que  de  considérer  cette  amitié  tenace  et  cordiale  qui 
défiait  les  embûches  de  la  médisance  et  qui  semblait 
multiplier  les  biens  en  partageant  les  maux.  Favart 
habitait  un  joli  cottage  d'opéra-comique  sur  les 
hauteurs  de  Belleville;  l'Abbé  s''empressa  d'établir 
sa  résidence  au  même  endroit.  Il  est  difficile  d  évo- 
quer les  belles  années  heureuses  qui  s'y  écoulèrent, 
partagées  entre  le  travail,  le  plaisir  et  une  bonne 
gaieté,  honnête,  franche  et  naturelle.  On  n'admettrait 
guère  dans  l'intimité  de  ce  temple  de  l'amitié  que 
l'abbé  Cosson  et  un  certain  Cailleau,  acteur  de  la 
Comédie-Italienne.  Chacun  avait  son  petit  surnom  : 
Voisenon,  qui  n'était  cependant  que  de  deux  années 
plus  âgé  que  Favart,  avait  accepté  la  dignité  d'oncle 
de  famille;  on  le  nommait  le  petit  Claudinet.    En 
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échange,  il  appelait  la  mignonne  AIme  Favart,  l'an- 
cienne Justine  Chantilly,  la  naïve  et  gracieuse  Bas- 
tienne,  sa  chère  petite  nièce  Pardine1,  ou  Pardi- 
nette,  son  aimable  Tourne-tête,  tandis  que  son  mari, 
grand  fumeur  de  pipes,  recevait  la  dénomination  du 
neveu  Fumichon  ou  Brûle-Gueule.  Quel  entrain  et 
quel  abandon  dans  cette  riante  assemblée!  on  ne  tra- 
vaillait qu:en  badinant,  on  rimait  des  couplets  à 
foison;  Voisenon  en  recevait  chaque  année  le  jour  de 
sa  fête,  présentés  par  les  époux  Favart.  C'était  la 
jolie  petite  nièce  Pardine  qui  les  chantait  à  son  oncle. 
Voici  d'abord  ces  vers  bien  connus  -  : 

Mon  oncle,  prenez  cette  fleur, 

De  Claude  c'est  la  fête. 
Déjà  ma  muse,  avec  ardeur, 

A  la  chanter  s'apprête 
Mon  esprit  sur  des  vers  pompeux 

Jamais  ne  s'échafaude, 
Il  ne  faut  qu'un  couplet  ou  deux 
Pour  chanter  Claude. 

Sans  en  avoir  aucun  travers, 
Claude  a  le  ton  du  monde, 
Il  rougit  de  faire  des  vers 
Qu'on  s'arrache  à  la  ronde. 

i.  La  comédienne  avait  souvent  l'habitude  d'employer 
ce  mot. 

2.  Nous  trouvons  ces  vers  dans  V Espion  anglois,  tome  II, 
p.    341.    Ils  furent    adressés  à  la  Sainte-Claude    du    6  juin 
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Chez  lui  vingt  auteurs  le  matin 

S'en  vont  à  la  maraude, 
Et  son  esprit  est  leur  butin. 

Claude  est  bien  Claude. 


Tandis  qu'il  a  reçu  des  cieux 

Une  heureuse  jaunisse  1, 

Il  pourroit  en  tournant  les  yeux 

Gagner  un  bénéfice. 

Mais  contre  lui  j'entends  ici 

Mirepoix  qui  clabaude2; 

Que  n'est-il  hypocrite  aussi? 

Claude  est  bien  Claude. 


Le  soir,  d'un  conte  libertin 

Il  écrit  quelques  pages, 
Il  dit  ses  heures  le  matin 

Et  baise  les  images  : 
En  attendant  que  le  malin 

Le  rôtisse  ou  l'échaude, 
Il  a  le  bréviaire  à  la  main. 

Claude  est  bien  Claude. 

Et  ces  couplets  de  Favart  non  moins  agréables*; 
que  nous  ne  pouvons  résister  au  désir  de  donner  en 
partie,  persuadé  qu'on  ne  nous  en  tiendra  pas 
rigueur  : 

i.  Voisenon  avait  le  teint  tres-jaune. 

2.  L'ancien  évêque  de  Mirepoix,  Boyer,  ne  donnait  jamais 
de  bénéfice  aux  abbés  poètes. 

3.  Adressés  à  Voisenon  en  1774.  Voy.  Œuvres  de  Favart, 
édition  Didier,  1853. 

d 
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Sur  les  rives  de  l'Hélicon 
Naquit  un  fort  joli  poupon, 

E-outez  son  histoire  : 
Pour  parrain  il  eut  Apollon, 
Et  fut  le  plus  cher  nourrisson 

Des  filles  de  Mémoire. 
L'Amour  avec  attention 
Forma  son  éducation, 
Eh!  zon,  zon,  zon, 
Disott  Cupidon, 
Il  soutiendra  ma  gloire. 

Dès  quinze  ans  cet  enfant  lutin 
Avoit  un  esprit  libertin, 

Faisoit  des  épigrammes, 
Étoit  railleur  et  ferrailleur  ; 
Mais  ce  qu'il  avoit  de  meilleur, 
C'est  qu'il  aimoit  les  femmes. 
Oh!  disoit  monsieur  son  papa, 
Un  grand-vicaire  on  en  fera, 
Eh!  zon,  zon,  zon, 
Il  sera  fort  bon 
Pour  diriger  leurs  âmes. 

Tous  les  jours  ses  talents  nouveaux 
Lui  procuroient  sur  ses  rivaux 

Une  pleine  victoire. 
Lorsque  des  vers  il  écrivoit, 
D'un  pur  nectar  il  se  servoit, 
Au  lieu  d'une  encre  noire. 
Sa  plume  étoit  un  trait  d'amour, 
Et  les  trois  Grâces  tour  à  tour, 
Eh!  zon,  zon,  zon, 
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Au  petit  mignon 
Prêtoient  leur  écritoire. 


Pour  notre  abbé  quel  saint  retour! 
Le  bréviaire  est  dit  chaque  jour 

Avec  mainte  prière, 
Mais  le  sinet  est  un  lacet 
Qu'il  a  détaché  du  corset 

D'une  gente  bergère. 
Depuis,  il  marque  l'oraison 
Avec  des  couplets  de  chanson, 
Eh!  zon,  zon,  zon, 

De  sa  grâce  plénière. 

Quand  sa  main  droite  fait  du  bien, 
Jamais  la  gauche  n'en  sait  rien  ; 

Chacun  en  fait  l'épreuve. 
Quand  il  faut  servir  son  prochain, 
D'abord  il  se  met  en  chemin, 

Soit  qu'il  vente  ou  qu'il  pleuve, 
Toujours  il  cache  le  bienfait, 
Mais  on  pénètre  son  secret  ; 
Eh  !  zon,  zon, zon, 
Il  soutient,  dit-on, 

L'orphelin  et  la  veuve. 


Dans  la  correspondance  de  Voisenon  à  Favart*, 
lorsque  celui-là  se  trouvait  à  Cotterets  pour  soigner 
son  asthme,  sa  goutte  et  sa  jaunisse^  en  compagnie 
de  AImes  la  duchesse  de  Choiseul  et  de  Clermont  d'Am- 

i.  Mémoires  et  correspondance  littéraire  de  Favart. 
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hroise,  on  trouve  les  plus  charmants  détails,  et  Voi- 
senon  s'y  révèle  à  nous  avec  son  franc  parler,  son 
babillage  sémillant,  tel  qu'il  devait  être  alors.  Il 
plaisante  sur  Y  efficacité  des  eaux  de  Cotterets,  capa- 
bles, à  ce  qu'on  lui  affirme,  de  ramener  un  cheval 
hongre  à  son  état  primitif  ,  et  le  voilà  passant  en  revue 
les  baigneurs  :  a  II  y  en  a  un  qui  est  si  galant, 
écrit-il  à  son  ami,  qu'il  porte  deux  portraits  de 
femmes  en  miniature  aux  deux  boutons  de  sa  culotte. 
Ils  ne  paraissent  pas,  il  y  a  un  secret  qui  les  cache. 
Je  rassure  que,  s'il  est  comme  moi,  il  ne  les  perdra  pas 
et  que  rien  ne  les  fera  sauter,  s  —  a  Je  me  baigne 
tous  les  jours,  dit-il  dans  une  autre  lettre,  je  res- 
semble à  une  allumette  que  Von  souffre...  Al.  le  Ma- 
réchal de  Richelieu  a  tant  de  confiance  dans  la  vertu 
des  eaux  qu'il  m'écrit  exprès  pour  m' annoncer  que, 
lorsque  je  repasserai  à  Bordeaux,  il  m'amènera  une 
jolie  femme  dès  que  je  serai  couché,  qu'il  fermera  la 
porte  et  ne  l'ouvrira  qu'à  bonne  enseigne.  » 

Mais  jetons  un  voile;  si  nous  nous  sommes  permis 
de  donner  ces  extraits,  c'est  pour  laisser  entrevoir  en 
passant  le  côté  libertin  et  familier  de  notre  Abbé. 

Le  4  septembre  z/<j2,  l'Académie  élut  AI.  l'Abbé 
de  Voisenon  à  la  place  de  AI.  Joliot  de  Crébillon; 
ses  amis  étaient  si  fiers  de  ce  triomphe,  qu'à  l'instant 
où  l'Académie  était  encore  en  séance,  il  se  répandit 
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une  quantité  de  portraits  du  nouvel  académicien,  avec 
son  nom  et  cette  phrase  :  «  Elu  à  V Académie  le 
4  septembre  1762.  »  Au  bas,  on  lisait,  ces  vers  louan- 
geurs : 

L'aimable  successeur  du  sombre  Crébillon 
Dans  un  genre  opposé  s'illustre  sur  la  scène. 
Les  arbitres  du  goût  ont  élu  Voisenon, 
Ils  couronnent  Thalie  en  pleurant  Melpomène1. 

Ce  ne  fut  que  le  22  janvier  1763  que  se  fit  sa 
réception  solennelle  au  milieu  d'une  assemblée  des 
mieux  composées  ;  le  discours  de  Voisenon  était  plein 
d 'esprit ,  quelquefois  précieux,  plus  poétique  qu'ora- 
toire, les  images  en  étaient  vives  et  brillantes,  il  fut 
fort  applaudi.  La  réponse  de  M.  le  Duc  de  Satnt- 
Aignan  était  celle  d'un  grand  seigneur,  simple, 
noble  et  dans  un  genre  plus  hautain;  il  fit  ainsi 
qu'il  convenait  l'éloge  de  AI.  le  Duc  de  Nivernois, 
qu:il  remplaçait  alors'1. 

1.  On  fut  fort  intrigué  pour  connaître  l'auteur  de  cette 
galanterie,  qui  lit  grand  scandale  ;  on  prétendit,  mais 
sans  raisons,  que  les  époux  Favart  avaient  trempé  dans 
l'affaire. 

2.  Voyez  à  cette  date  la  Correspondance  de  Grimm  et 
Diderot.  Collé,  dans  son  Journal  et  Mémoires,  bien  qu'en- 
nemi irréconciliable  de  Voisenon,  ne  craint  pas  d'avouer 
que  ce  discours,  surchargé  d'esprit,  de  tours  nouveaux,  de 
phrases  coupées,  de  traits  courts  et  brillants  ou  qui  veu- 
lent l'être,  est,  atout  prendre,  moins  plat  et  moins 
ennuyeux  que  les  discours  ordinaires  de  ces  Messieurs. 
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Ce  fut  Voisenon  qui  fit  les  honneurs  de  l'Académie 
lorsque  le  Roi  de  Danemarck  et  le  Prince  héréditaire 
de  Brunsnick  y  parurent1.  Les  poésies  qu'il  récita 
à  ce  sujet  lui  obtinrent  les  applaudissements  de  tous  ses 
confrères,  qui  se  félicitaient  chaque  jour  davantage 
de  V avoir  choisi. 

Vers  1771  >  le  sieur  Prépaud,  ministre  du  dernier 
Prince-Evèque  de  Spire  à  la  cour  de  France,  étant  venu  à 
mourir,  Voisenon  fut  nommé  à  cette  place  vacante. 
Il  avait  perdu,  à  la  disgrâce  des  Ducs  de  Choiseul 
et  de  Praslin,  les  deux  mille  écus  de  pension  sur  les 
affaires  étrangères  qui  lui  avaient  été  conférés  sous 
leur  ministère-,  et  AI.  le  Duc  d'Aiguillon  était  heureux 
de  trouver  une  occasion  pour  réparer  cette  injustice. 

AI.  l'Abbé  des  Quarante  commençait  à  cette  époque 
à  sentir  un  épuisement  général  et  des  attaques  plus 
fréquentes  et  plus  vives  de  son  mal;  la  mort  de 
Alme    Favart*   devait  lui  porter   un   coup   terrible    : 

1.  Ces  deux  pièces  ont  été  imprimées  dans  ses  œuvres 
mêlées,  tome  III,  p.  265  et  295. 

2.  Voisenon  était  cependant  assez  bien  rente  encore.  Il 
avait  remis,  en  1776,  son  Abbaye  du  Jard  et  un  petit 
Prieuré  qu'il  possédait  dans  le  Diocèse  de  Chartres,  et  il 
lui  fut  alors  donné  huit  mille  livres  de  pension  sur  les  éco- 
nomies franches  et  quittes,  le  Roi  se  chargeant  des  répa- 
rations. 

3.  Mme  Favart  mourut  le  25  avril  1772;  son  mari  devait 
lui  survivre  pendant  vingt  longues  années. 
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«  Mon  bonheur  est  dans  le  cercueil  de  mon  irrépro- 
chable amie,    écrit-il  à   Voltaire,  qui  venait   de  lui 

adresser  Jean  qui  pleure  et  Jean  qui  rit;  fétois 
attaché  depuis  longtemps  à  Al'"e  Favart,  l'amitié  la 
plus  tendre  nous  unissoit.  Il  est  impossible  d'être 
plus  aimable,  plus  constamment  gaie,  d'avoir  un 
esprit  plus   à  soi,  des  idées  aussi  riantes,   une  âme 

aussi  élevée  et  des  talents  aussi  variés.  Elle  faisoit 
la  consolation  de  mes  jours.  Elle  étoit  aussi  essen- 
tielle qu'amusante.  Elle  plaçoit  sans  cesse  son 
esprit  entre  la  vieillesse  et  moi;  elle  jouissoit 
de  la  santé  la  plus  fraîche,  et  moi,  depuis  cinquante 
années,  mon  tombeau  est  entrouvert.  Elle  n'avoit 
que  quarante-quatre  ans,  fen  ai  soixante-quatre.  Je 
me  Jlattûis  qu'elle  me  fermeroit  les  yeux,  et  y  ai 
fermé  les  siens.  Chaque  jour  de  ma  vie  n'est  plus 
pour  moi  qu'un  supplice  continué.  » 

Tous  les  gens  de  lettres  qui  venaient  cependant  le 
consulter  trouvaient  en  lui  un  guide  sûr  et  un  ami1  ; 
il  ne  se  contentait  pas  de  leur  donner  des  conseils,  il 
refondait  leurs  ouvrages,  les  corrigeait,  y  mettait 
souvent  du  sien;  aux  uns,  il  fournissait  des  scènes 
entières  ;  aux  autres,  des  tirades,  qu'il  appelait  des 
paquets  de  vers;  il  leur  indiquait  des  situations,  et 

i.  Précis  historique  de  la  vie  de  Voisenon. 
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demeurait  toujours  indulgent  et  modeste.  Combien 
d  auteurs  qui,  loin  de  s:en  vanter,  lui  ont  du  les  mor- 
ceaux les  plus  applaudis  de  leurs  pièces!  Mais  le 
pauvre  Abbé  avait  dépassé  la  soixantaine  ;  il  était  po- 
dagre, quinteux  et  affaibli;  un  chagrin  auquel  il  fut 
très-sensible  devait  terminer  sa  carrière. 

Dans  une  fête  donnée  che\  Mmc  de  V alentinois  ,  on 
chanta  un  couplet  qui  critiquait  vivement  le  Duc  de 
Choiseul ;  la  chanson  à  peine  finie,  Voisenon  se  lève 
étourdiment  et  dit  qu'elle  lui  avait  été  envoyée  de 
Chanteloup  ;  ce  fut  asseï  pour  la  lui  faire  attribuer. 
Il  fut  accusé  de  la  plus  noire  ingratitude,  et  ce  fut  en 
vain  que  le  véritable  auteur  s'efforça  d'avouer  sa  faute 
au  grand  jour  ;  la  calomnie  prévalut.  Il  tenta  en 
mainte  occasion  de  prouver  son  innocence;  ses  meil- 
leurs amis,  sans  l'écouter,  le  fuyaient.  Voisenon 
s  était  fait  un  devoir  de  publier  sa  reconnaissance 
pour  les  bontés  de  M.  le  Duc  de  Choiseul,  et  moins 
que  tout  autre  il  devait  être  soupçonné.  La  calomnie 
est  comme  le  charbon,  elle  salit  toujours  ;  l'infor- 
tuné Abbé  ne  put  jamais  se  laver  de  la  salissure  qui 
lui  était  faite. 

Justement  écœuré,  il  partit  le  i^  septembre  1775 
pour  le  château  de  Voisenon,  afin,  disait-il,  de  se 
trouver  de  plain-pied  avec  la  sépulture  de  ses  pères. 
Un  secret  pressentiment  l'avertissait  de  sa  fin  pro- 
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chaîne;  n'attendant  plus  rien  des  secours  de  la  méde- 
cine, il  se  prépara  à  la  mort  avec  courage,  sans 
trouble,  sans  effroi  ;  et  lorsqu'on  lui  apporta  le  cer- 
cueil de  plomb  qu'il  avait  commandé  ,  il  s'écria  en 
s  adressant  à  son  domestique,  dans  une  plaisanterie 
suprême  :  «  J' espère  au  moins  qu'il  ne  te  prendra  pas 
envie  de  me  voler  cette  redingote-là1.  » 

L'abbé  de  Voisenon,  assisté  du  cardinal  de  Luy- 
nes,  archevêque  de  Sens,  et  de  l'abbé  Genêt,  docteur 
en  Sorbonne,  qu:il  édifiait  par  sa  résignation  et  ses 
sentiments  de  piété,  reçut  tous  les  secours  spirituels 
et  expira  en  bon  chrétien,  le  22  novembre  1775  ~>  dans 
la  soixante-huitième  année  de  son  dure. 

o 

Voltaire  prononça  ainsi  son  oraison  funèbre  par 
l'épitaphe  devenue  célèbre  : 

Ici  gît  ou  plutôt  frétille 
Voisenon,  frère  de  Chaulieu. 
A  sa  muse,  vive  et  gentille, 
Je  ne  prétends  pas  dire  adieu, 
Car  je  m'en  vais  au  même  lieu 
Comme  cadet  de  la  famille. 


1.  Étrennes  d'Apollon,  1780. 

2.  Voyez  le  Mercure  de  France,  janvier  1776,  et  le  Né- 
crologe français,  tome  XI,  1775 •  On  a  fait  plus  de  cinquante 
epitaphes  sur  la  mort  de  Voisenon,  signées  par  Desmahis, 
Fauveau,  Guerin  de  Fremicourt,  Cosson  et  autres. 
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IV. 


Ici  se  termine  la  première  partie  de  notre  étude  sur 
Voisenon.  Asse-i  soucieux  de  nêtre  pas  prolixe  et 
diffus,  pour  nous  montrer  clair  et  concis,  nous  nous 
sommes  efforcé,  en  quelque  sorte,  de  suivre  le  chemin 
le  plus  court,  la  grande  route  biographique  que  nos 
documents  nous  avaient  tracée,  sans  nous  écarter 
dans  ces  petites  bifurcations  anecdotiques,  dignes 
des  compilateurs  d"ana,  dans  les  sentiers  fleuris  des 
bavardages  amusants  ou  dans  les  obscurs  carrefours 
des  réjîexions  pédantesques.  Nous  avons  présenté 
l'homme  par  son  existence  elle-même,  nous  réservant 
le  plaisir  de  mettre  en  relief  l'écrivain.  Or  l'écrivain, 
c'est  l'œuvre,  et  l'histoire  de  l'œuvre  se  nomme 
Bibliographie.  La  Bibliographie  ne  se  raconte  pas, 
elle  impose  la  précision  du  catalogue  ;  c'est  assuré- 
ment là  son  mérite  :  nous  serons  donc  maintenant  le 
catalographe  de  l'Abbé  de  Voisenon. 

Le  Théâtre  tient  la  plus  grande  place  dans  le 
bagage  littéraire  de  notre  poète1  ;  toutes  ses  pièces 
soutiennent  avantageusement  la  lecture,  sans  en 
excepter  celles  qui  ne  purent  soutenir  la  représenta- 
tion.   Toutes,    en    général,     caractérisent    l'homme 

i.  Voyez  Anecdotes  dramatiques  (de  Clément  et  Laporte), 
tome  III. 
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répandu  dans  le  monde,  et  l'auteur  instruit  des 
secrets  de  son  art.  Il  trace  des  tableaux  et  des  pré- 
ceptes également  vrais ,  le  tour  de  ses  vers  est  heureux, 
facile,  élégant;  son  style  a  tout  le  brillant  qu'exige 
le  goût  du  siècle,  et  tout  le  naturel,  toute  la  solidité 
nécessaire.  Il  est  fertile  en  tirades,  mais  il  sait  les 
placer,  et  la  Coquette  fixée  prouve  qu'il  sait  con- 
duire une  intrigue,  et,  qui  plus  est,  maniérer  des 
caractères.  Les  ridicules  peuvent  être  inépuisables, 
mais  les  combinaisons  théâtrales  ne  le  sont  pas,  et  les 
efforts  que  fait  Voisenon  pour  rappeler  la  comédie  à 
son  vrai  ton  n'ajoutent  qu'un  nouveau  mérite  à  ceux 
qui  déjà  la  distinguent. 

Voici,  par  ordre  chronologique  et  suivant  la  subdi- 
vision des  genres,  la  nomenclature  la  plus  complète 
que  nous  puissions  donner  des  ouvrages  dramatiques 
de  Voisenon  : 

1728.  —  L'Heureuse  ressemblance,  comédie 
en  z  acte  et  en  vers. 

i/So  (?).  —  La  Tante  supposée,  comédie  en 
3  actes  et  en  prose1. 

1739.  —  L'École  du  monde,  dialogue  en  vers, 
précédé  du  prologue  de  l'Ombre  de  Molière,  irn- 

1.  Ces  deux  premières  pièces  ont  été  représentées  en 
société. 
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primé  à  la  suite  de  l'Ombre  de  Molière  par  Bré- 
court. La  Haye,  1740,  in-12. 

1744.  —  Les  Mariages  assortis  ou  la  Sourde, 
comédie  en  3  actes  et  en  vers,  imprimé  en  1741- 
1746".  Paris,  David  le  jeune,  in-8°. 

1746.  —  La  Coquette  fixée,  comédie  en  3  actes 
et  en  vers,  avec  un  divertissement  imprimé  à  part}  à 
cette  même  date,in-8oi. 

ij5o.  —  Le  Réveil  de  Thalie,  comédie  en  un 
acte  et  en  vers,  avec  un  ballet-pantomine ,  imprimé  à 
part,  à  cette  même  date,  in-12. 

175 1.  —  La  Fausse  Prévention,  comédie  en 
3  actes  et  en  vers'2. 

ij52.  —  Œuvres  de  Théâtre  de  M.  D***. 
Paris,  Duchesne,  17^2,  in-12,  réimprimé  en  17^ 
et  eni7^g  avec  des  additions*. 

1756.  —  Les  Magots,  parodie  de  TOrphelin 
de  la  Chine,  en  1  acte  et  en  vers,  imprimé  à  part,  à 

1.  C'est  assurément  la  plus  agréable  des  pièces  de  Voise- 
non.  Elle  eut  vingt-trois  représentations  de  suite,  ce  qui 
était  le  comble  du  succès  à  cette  époque.  Voisenon  a  refait 
entièrement  le  troisième  acte.  La  dernière  édition  est  donc- 
la  meilleure. 

2.  Cette  pièce,  jouée  dix  fois  aux  Italiens,  fut  représentée 
sous  le  nom  d'un  certain  M.  Lieudet,  qui  avait  bien  voulu  lui 
servir  de  parrain.  Voisenon  depuis  la  reconnut  pour  sienne. 

3.  On  trouve  des  exemplaires  de  la  même  date  portant 
pour  titre  :  Recueil  de  pièces  de  théâtre  par  Vois***. 
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cette  même  date,  et  ne  figure  pas  dans  les  œuvres 
complètes  de  l'auteur. 

i/56.  —  La  jeune  Grecque,  comédie  en  3  actes 
et  en  vers  libres }  imprimé  à  partj  à  cette  même  date, 
in-12. 

ij5~  (?).  —  La  Coquette  incorrigible,  comédie 
en  3  actes  et  en  vers1. 

ijSj.  —  La  Petite  Iphigénie,  parodie  de  la 
Grande,  en  1  acte  et  en  vers,  imprimé  à  part,  à  cette 
même  date-. 

ORATORIOS3. 

1758.  —  Les  Israélites  sur  la  montagne 
cTOreb4,  poème  imprimé  à  part,  à  cette  même  date. 
in-12. 

ij58.  —  Le  jeune  Macchabée,  drame  lyrique. 

1.  Cette  pièce  n'a  été  insérée  que  dans  les  œuvres  com- 
plètes. 

2.  C'est  ici  la  parodie  de  Vlphigènie  en  Tauriie,  de  Gui- 
mond  de  la  Touche.  Elle  eut  un  grand  succès. 

3.  «  Ce  fut  de  moi,  dit  Casanova  dans  ses  Mémoires,  que 
l'Abbé  de  Voisenon  conçut  l'idée  de  faire  des  Oratoires  en 
vers.  Ils  furent  chantés  pour  la  première  fois  aux  Tuileries 
les  jours  où  les  théâtres  sont  fermés  pour  cause  de  reli- 
gion. » 

4.  Voltaire  appelait  ce  poème  :  «  Le  Mandement  Israélite 
de  Monseigneur  Voisenon.  » 
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1759.  —  Les  fureurs  de  Saiil,  poésie  imprimée 
à  part,  à  cette  même  date.  in—f°. 

ijSg1?).  —  La  Chute  des  anges  rebelles  (tiré 
de  Alilton),  drame  lyrique. 

1760.  —  Samson,  drame  lyrique. 

THEATRE    LYRIQUE. 

1758.  —  L'Amour  et  Psyché,  ballet  héroïque 
en  1  acte,  musique  de  Alondonville1.  —  Acte  des 
fêtes  de  Paphos.  —  Imprimé  à  cette  même  date, 
in-f°.  Paris,  veuve  Delormel. 

1760.  —  La  Nouvelle  Troupe,  comédie  en 
1  acte,  mêlée  de  chants. 

1760  (?).  —  Memnon,  comédie  mêlée  d'ariettes, 
3  actes  en  prose.  Sujet  tiré  de  Voltaire. 

1762.  —  Hylas  et  Zélis,  pastorale  en  i  acte, 
musique  de  Al.  de  Bury.  Imprimé  à  Paris,  in—f°,  même 
date,  avec  le  sous-titre  :  Actes  des  caractères  de  la 
folie,  annoncé  comme  étant  d'Abeille. 

1770.  —  Jupiter  et  Calisto,  pastorale  en  1  acte, 
musique  de  Alondonville. 

1776.  —  Fleur  d'Epine2,   comédie  en  2  actes, 

1.  On  attribue  à  Voisenon  une  partie  des  livrets  confiés  a 
ce  musicien. 

2.  Jouée  sur  le  théâtre  du  Comte  de  Noailles  avant  la 
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et  en  prose,  mêlée  d'ariettes.  Imprimé  à  cette  époque, 
in-S°. 

1780.  —  Erixène,  ballet  en  1  acte,  tiré  du  Pastor 
Hdo.  Remis  au  théâtre  par  Gaillard  et  imprimé  dans 
la  même  année,  in-40. 

Telles  sont  les  pièces  de  Voisenon,  auxquelles  nos 
recherches  nous  ont  permis  d'assigner  une  date  selon 
l'ordre  du  temps  où  elles  ont  été  composées  ou  repré- 
sentées. Nous  nous  contenterons  de  donner  le  titre  de 
celles  dont,  malgré  tous  nos  soins,  nous  n'avons  pu 
découvrir  Vétat  civil. 

Ce  sont  : 

Coulouf,  comédie  en  3  actes  et  en  prose,  mêlée 
de  chants  et  de  danses. 

Esope  et  Thalie,  divertissement  mêlé  d'ariettes. 

L'Art  de  guérir  l'esprit,  comédie  en  z  acte  et 
en  vers. 

L'Hôtel  garni,  comédie  en  z  acte  et  en  vers, 
mêlée  d'ariettes. 

Mirzèle,  féerie  en  1  acte  et  en  vers. 

Zeuxis  et  Parrahasius,  ballet  en  z  acte. 

Apollon  et  Marsyas,  ballet  en  z  acte. 

mort  de  l'auteur,  cette  comédie,  tirée  du  joli  conte  d'Ha- 
milton,  fut  mise  en  musique  par  Mu,c  Louis,  et  représentée 
déiinitivement  en  1776. 
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Zémis  et  Zélie,  ballet  en  3  actes. 
Elmasis,  ballet  héroïque. 
Zélénide,  pastorale  héroïque  en  3  actes. 
Zénis  et  Almasie,  ballet  héroïque  en  z  acte. 
L'Amour  piqué  par  une  abeille,  idylle  drama- 
tique en  1  acte. 

En  plus  de  ses  œuvres  dramatiques  (au  nombre 
desquelles  nous  ne  cataloguons  pas  ses  ouvrages  en 
collaboration  avec  Favart)  et  en  dehors  de  ses  Contes^ 
dont  nous  nous  occuperons  postérieurement }  nous 
devons  mentionner  différents,  opuscules  de  Voisenon 
imprimés  à  part  : 

i°  Quelques  aventures  curieuses  et  galantes 
des  Bals  de  Bois,  donnés  à  Paris,  che\  Guillaume 
Dindon }  174$,  in-izx. 

20  Réponse  du  coin  du  Roi  au  coin  de  la 
Reine.  Paris.  i?S3>  in-12-. 


1.  Collaboration  avec  la  Société  du  Bout  du  Banc, 
Caylus  et  C'e,  mais  Voisenon  y  eut  la  plus  grande  part. 
Nous  ne  citons  pas  le  Recueil  de  ces  Messieurs,  les  Écos- 
scuses,  les  Étrennes  de  la  Saint-Jean,  car  il  nous  serait  dif- 
ficile d'y  démontrer  la  collaboration  effective  de  l'Abbé. 

2.  Pièce  lancée  par  Voisenon  dans  le  temps  de  la  grande 
dispute  sur  la  musique.  Voisenon  n'était  point  du  Coin  de 
la.  Reine.  Voyez  Grimm  et  Diderot  à  la  date  du  1$  décem- 
bre 1768. 
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3°  Les  Jeux  floraux,  prologue  de  Daphnis  et 
Alcidamure,  Pastorale  languedocienne.  Imprimé  en 
175-i  o-vec  l'opéra  de  Mondonville. 

40  Discours  de  réception  à  l'Académie  française, 
Paris,  veuve  Brunet,  17G3  et  i^G-f,  in--f°. 

50  Discours  de  Mgr  l'Evêque  de  Senlis  et  de 
M.  l'Abbé  de  Voisenon  devant  F  Académie  française, 
1771,  i?i-8°. 

6°  Journée  de  l'Amour  ou  Heures  de  Cythère, 
à  Gnide  (Paru),  1776 ' ,  in-8°.  Vignette  par  Taunay 
et  Alacret,  etc.1 

70  Poésies  fugitives  de  M.  l'Abbé  de  Voisenon. 
—  Almanachs  des  Muses.  (Passim.) 

8°  Contes  en  vers,  inédits,  publiés  pour  la  pre- 
mière fois  par  Maurice  Tourneux.  Dans  la  Correspon- 
dance de  Grimm,  Diderot,  etc.,  Paris,  Garnier,  187S , 
tome  II,  p.  75,  83  et  87,  sous  ces  titres  :  Sermon 
contre  la  chair.  —  Le  Captif  racheté.  —  Le  page 
malade 2. 

1.  En  collaboration  avec  la  Comtesse  de  Turpin,  Guil- 
lard  et  Favart.  Voyez,  sur  ces  poésies,  Correspondance  de 
Grimm  et  Diderot,  août  1776. 

2.  Dans  le  même  volume  a  été  insérée  (page  456)  une 
charmante  Romaace  de  M.  le  Duc  de  la  Vallière,  et  -peut- 
être  de  M.  l'Abbé  de  Voisenon,  son  associé  pour  tous  les 
vers  faits  et  à  faire.  Disons  également  ici,  a  propos  d'at- 
tributions d'ouvrages  à  Voisenon ,  qu'il  est  considère 
comme  l'auteur  du  Quatrième  supplément  à  la  Galette  de 
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V édition  posthume  et  complète  des  œuvres  de  J  oise- 
non,   recueillie  et  publiée  par  Mmc  la  Comtesse  de 
Turpin.  en  cinq  volumes  in-8»,  17S1.  à  Paris,  che\ 
Moutard,    imprimeur-libraire   de   la  Reine   et    de  la 
Comtesse  d'Artois,  renferme  la  plus  grande  partie  des 
puces  de  théâtre  que  nous  venons  de  signaler.  Cette 
belle  publication  contient  en  outre  :  les  œuvres  mélan- 
gées, les  poésies  fugitives,  les  discours  académiques, 
des  discours  philosophiques  sur  l' amour-propre,  la 
liberté  et  la  nécessité  d'aimer;  elle  donne  également 
les  petits  poèmes,  les  lettres  en  vers,  les  fables,  les 
réjlexions,  les   chansons,  les  fragments  historiques 
dont  nous  avons  déjà  parlé,  ainsi  que  les  intéressantes 
et  fines  Anecdotes  littéraires  et  critiques  sur  la  plu- 
part des  auteurs  connus.  Les  contes,  publiés  sous  la 
rubrique   d'Amsterdam,    remplissent  à   eux  seuls   le 
tome  V  et  dernier  de  la  collection. 

France  et  d'une  epître  au  sujet  du  Tableau  -parlant,  repré- 
senté en  octobre  1769  a  la  Comédie-Italienne. 

C'est  a  tort  que  Raynal,  dans  ses  Nouvelles  littéraires, 
prête  à  Vcisenon  des  Essais  sur  les  passions  et  les  carac- 
tères, publiés  en  2  volumes,  La  Haye,  174.8.  Ces  essais  sont 
le  Montenault.  Au  reste,  on  ne  prête  qu'aux  riches,  et  il 
nous  faudrait  consacrer  un  chapitre  spécial  aux  ouvrages 
attribues  a  ce  fécond  Abbé. 
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Ces  cinq  gros  et  lourds  volumes  sont  assurément 
dignes  d'être  consultés  par  les  chercheurs  et  les 
lettrés  qui  y  trouveront  plus  d'une  œuvre  remarquable; 
le  sentiment  de  délicatesse  et  de  dévouement  qui  a 
présidé  à  leur  correcte  impression  fut  dicté  par  une 
amitié  trop  sincère  et  trop  louable '  pour  que  nous 
songions  à  en  blâmer  ici  l'entreprise  ou  l'exécution; 
cependant  nous  ne  saurions  nous  empêcher  de  penser 
à  l'opinion  de  La  Harpe,  qui  prétend  avec  raison 
que}  sous  cette  forme,  le  gentil  Voisenon  ressemble 
à  un  papillon  écrasé  dans  un  in-folio. 

Les  éditions  complètes  .utiles  pour quelques-uns  ,  ont, 
pour  la  majorité  des  lecteurs,  cet  immense  défaut  de 

i.  Mme  de  Turpin,  Constance  de  Lowendahl,  née  Com- 
tesse du  Saint-Empire,  était  tille  du  Maréchal  de  Lowendahl 
et  femme  de  Lancelot,  Comte  de  Turpin  de  Crisse,  traduc- 
teur des  Commentaires  de  César.  Elle  connut  Voisenon  sur 
la  fin  de  sa  vie  et  devint  son  amie  particulière.  L'Abbé 
l'appelait  «  son  secrétaire  »  et  lui  confia  en  mourant  ses 
manuscrits  avec  charge  de  les  publier.  Mme  de  Turpin 
mourut  en  178$.  Nous  trouvons  dans  l'Année  littéraire,  a 
cette  date,  l'épitaphe  suivante,  signée  de  Sancy  : 

Ci- gît  l'adorable  Constance; 
Elle  avoit  noblesse,  beauté, 
De  grâces,  de  talents,  une  heureuse  alliance, 

Dans  l'âme  candeur  et  bonté  : 
Ah!  que  n'unissoit-elle  aux  dons  de  la  naissance 
Le  don  de  l'immortalité  ! 

Voyez,  sur  Mmu  de  Turpin,  Correspondance  de  Grimm 
et  Diderot,  1785.  et  Courcelles,  Dictionnaire  historique  des 
généraux  français. 
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recueillir  et  d'abriter  quantité  de  petits  écrits  para- 
sites qui  étouffent  et  masquent  les  jolies  parties  d'une 
composition.  Que  de  chef s-d:  œuvre  ne  doivent  leur 
oubli  qu'à  la  diffusion  des  œuvres  complètes!  Que  de 
délicieux  opuscules  à  jamais  égarés  dans  ces  longs  et 
sombres  labyrinthes!  Devant  ces  tomes  alignés,  l'esprit 
est  saisi  à  la  fois  de  respect  et  de  crainte,  on  sent  là 
quelque  chose  d'indigeste  qui  effraye  et  fait  réjîéchir, 
on  consulte ,  mais  on  ne  lit  pas  ;  l'ensemble  nuit  au 
détail,  et  le  cerveau,  qui  a  ses  paresses  comme  le 
corps,  laisse  souvent  dans  l'indifférence  ce  qui  est  dis- 
simulé ou  éparpillé  dans  le  nombre. 

De  l'œuvre  entière  de  notre  cher  Abbé}  il  ne  peut 
et  ne  doit  subsister,  à  notre  avis,  que  ses  contes 
ravissants,  emblèmes  de  l'homme  et  de  l'écrivain. 

La  postérité,  au  reste,  ne  s'y  est  pas  trompée,  et 
Voisenon,  jusqu'ici,  n:a  survécu  que  comme  Conteur. 
Les  éditions  de  ses  Contes  et  Romans,  sans  être 
très-nombreuses  ou  contrefaites ,  ne  sont  pas  aisées  à 
réunir  sous  forme  bibliographique  ;  comme  bien  des 
productions  de  cette  époque  publiées  sous  le  manteau, 
elles  échappent  à  la  régularité  du  catalogue;  la 
plupart  sont  vagabondes,  sans  extrait  de  naissance, 
sans  lieu  ni  date,  et  sans  nom  d'auteur;  nous  allons 
néanmoins  essayer  d'en  donner  la  plus  complète 
nomenclature. 
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i°  Le  Sultan  Misapouf  et  la  Princesse  Grisemine, 
Londres  (Paris),  1746 ',  2  parties  en  1  vol.  in-18. 
Réimprimé  dans  le  même  format  et  sous  la  même 
rubrique  en  1748  et  en  17G0. 

20  Zulmis  et  Zelmaïde,  Amsterdam,  1745,  1  vol. 
in-iSl.  Réimprimé  dans  le  même  format  et  sous  la 
même  rubrique  en  1747  et  en  1767.  Ce  conte  a  été  en 
outre  inséré  dans  le  Cabinet  des  Fées  (1785-1789). 
tome  27)  P-  4°7> 

30  II  eut  tort-,  conte  (sans  lieu  de  publication). 
1  vol.  in-i2}  1750. 

40  Histoire  de  la  Félicité,  Amsterdam  (Paris), 
l7Sl;  în-123.  Réimprimé  même  format,  même  ru- 
brique }  en  1767. 

1.  C'est  à  tort  qu'on  a  attribué  à  Voisenon  un  roman 
imprimé  à  la  suite  de  cette  édition  sous  ce  titre  :  Turlu- 
bleu,  histoire  grecque,  tirée  d'un  manuscrit  gris  de  lin 
trouvé  dans  les  cendres  de  Troye.  C'est  l'histoire  de 
M.  Bouier  sous  le  nom  de  Crésiphon,  et  l'auteur  de  cet 
opuscule  est  assurément  Menin,  auquel  Barbier  l'attribue. 

2.  Ce  conte,  ainsi  que  son  pendant  :  Il  eut  raison,  ont 
ete  souvent  et  sans  raison  attribués  a  Mmc  Favart  et  impri- 
mes dans  la  plupart  des  éditions  de  cette  comédienne. 

3.  Nous  croyons  que  {'Histoire  de  la  Félicité  fut  imprimée 
pour  la  première  fois  dans  le  Mercure  de  1750.  La  biogra-^ 
phie  Michaud  et  d'autres  bibliographes  ont  confondu  à 
tort  le  sous-titre  de  ce  conte,  Histoire  de  Thémidore,  avec 
le  joli  roman  de  Godart  d'Aucour  qui  porte  ce  nom.  C'est 
la  une  grave  erreur;  Voisenon  n'a  jamais  été  imprimé  dans 
la  collection  dite  :  Cazin. 
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P.-J.-B.  Nougaret  a  reproduit  ce  joli  roman  avec 
des  changements  dans  un  livre  intitulé  :  Les  quatre 
Générations  ou  les  Confidences  réciproques  (Paris, 
iSoj,  2  vol.  in-12).  Nougaret  avoue  lui-même  que 
les  deux  premières  histoires  de  ces"  contes  sont  for- 
mées du  roman  de  Voisenon. 

50  Tant  mieux  pour  elle.  Conte  plaisant,  à  Ville- 
neuve, de  l'imprimerie  de  l'Hymen,  cette  année. 
in-12  (1760).  Réimprimé  à  Liège ,  mime  année ,  in-12, 
et  en  1767  sous  la  rubrique  de  Londres.  Ce  conte 
fut  inséré  en  1876 .  dans  les  Analectes  du  Biblio- 
phile (iTe  livraison).  Bruxelles,  Jules  Gay,  187c1. 

6°  Romans  et  Contes  de  M.  de  ***,  Londres 
(Paris),  1767.  2  vol.  in-12.  Cette  édition  contient 
Misapouf,  Histoire  de  la  Félicité,  Zulmis  et  Tant 
mieux  pour  elle. 

70  Romans  et  Contes,  Londres,  1775,  2  vol., 
petit  in-iG,  2  figures  non  signées.  On  trouve  des 
exemplaires,  à  la  même  date,  sous  la  rubrique  de 
Paris,  chei  Louis,  libraire. 

8°  Romans,  contes  et  autres  œuvres  de  M.  de 
Voisenon,  de  F  Académie  française,  Londres  (Paris), 
1777}     2     v°l-     in-12.     Cette    édition     contient    les 

1.  Nous  possédons  également  une  édition  de  ce  roman, 
sans  lieu  ni  date,  dans  un  format  in-12,  précédé  d'un  char- 
mant frontispice. 
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contes  cités  ci-dessus  et  quelques  poésies  fugitives  ; 
l'imprimeur  dans  un  avertissement  parle  d'une  édition 
en  5  petits  volumes  in-2<f:  et  d'une  autre  en  2  volumes 
in-iS,  réimprimée  à  Lyon.  Mal  gré  les  plus  minutieuses 
recherches  à  ce  sujet }  nous  n'avons  pu  mettre  la  main 
sur  ces  deux  éditions. 

90  Romans  et  Contes  de  Voisenon,  Paris,  Z7S5, 
2  vol.  in-181. 

io°  Romans  et  Contes  de  M.  l'abbé  de  Voisenon. 
Nouvelle  édition  considérablement  augmentée.  Paris, 
Bleuet,  an  VI  (1798),  2  vol.  in-18 ,  3  figures  de  Que- 
verdo  et  1  portrait  par  Vigiée}  gravé  par  Delaunay-. 

ii°  Romans  et  Contes  de  M.  l'abbé  de  Voisenon, 
Paris,  J.-G.  Dentu.  imprimeur-libraire }  1S18 }  3  vol. 
in-iS;  jolies  gravures  non  signées,  portrait  gravé 
par  Delaunay  j  d'après  Vigiée.  Cette  édition 
comprend  tous  les  contes  réunis  dans  la  publication 
de  Mme  de  Turpin  en  1781.  —  On  trouve  quelques 
Romans  de  Voisenon  dans  les  Contes  moraux  de 
Mllc  Uney,  Paris,  176 1-1763. 4  vol.  in-12,  ou  Rouen, 

1.  Nous  ne  citons  cette  édition  que  d'après  la  petite 
Bibliographie  biograpliico-romancïere  de  Pigoreau,  Paris. 
1821,  i  vol.  in-8°. 

2.  Cette  édition  est  très-rare.  Cohen,  dans  son  Guide  de 
l'amateur  de  livres  à  vignettes,  dit  qu'il  existe  des  exem- 
plaires sur  papier  velin.  Les  exemplaires  en  bon  état  de 
cette  édition  valent  de  ±o  a  50  francs. 
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l7^9:  4  vol.  in-12,  ainsi  que  dans  les  Œuvres  ba- 
dines de  Czylns^  édition  dirigée  par  Garnier.  Paris, 
17873  *2  vol.  in-8°  avec  figures. 

Il  a  été  réimprimé  en  Belgique,  par  M.  P.  Al***, 
vers    1864   (in-18),    un   livre    très-rare   avec  figures 
dont  les  premières  éditions  remontent  à  1780  et  à  1787 
in- 12.  Ce  volume  a  pour  titre  : 

«  Les  Exercices  de  Dévotion  de  M.  Henri  Roch 
avec  Mmc  la  duchesse  de  Condor,  par  feu  l'Abbé  de 
Voisenon  de  Joyeuse  mémoire  et,  de  son  vivant, 
membre  de  l'Académie  française.  «  Sans  lieu  ni  date. 

Il  ne  faut  voir  là.  croyons-nous,  qu'une  simple 
supercherie  littéraire;  ce  livre  attribué  à  Voisenon 
est  dû  plutôt  à  la  plume  du  fameux  critique  Meusnier 
de  Querlon1. 

VI 

Chaque  siècle,  disait  Fontenelle,  a  son  tour  d'es- 
prit. —  De  tous   les  Romanciers    du    dix-huitième 

1.  Quérard  attribue  également  a  Voisenon,  dans  la 
France  littéraire,  un  roman  intitule  les  Amours  de  Phi- 
logène  et  de  Victorine.  imprime  à  la  suite  de  :  Zély  ou  la 
Difficulté  d'être  heureux  (par  M.  de  Fourqueux),  Amster- 
dam et  Paris,  i77S)  m-3°.  C'est  une  assertion  sans  aucune 
vraisemblance;  nous  avons  pris  la  peine  de  lire  ce  roman,  et 
nous  n'y  avons  trouve  ni  l'esprit,  ni  l'invention,  ni  l'élé- 
gance de  style  de  notre  ingénieux  Abbé. 
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siècle,  Voisenon  est  peut-être,  après  Voltaire,  l'écri- 
vain qui,  dans  une  manière  originale,  personnifie  le 
mieux  l'esprit  sympathique  de  son  époque. 

On  ne  sent  pas  che\  cet  Abbé  un  faiseur  de  pos- 
tiches, qui  vit  du  passé  en  empruntant  à  ses  prédé- 
cesseurs un  langage  rajeuni,  qui  mendie  les  expres- 
sions ou  qui  quête  des  idées  ;  il  possède,  au  contraire, 
une  physionomie,  un  caractère,  une  trempe  d'esprit, 
une  tournure  à  lui;  ses  pensées  sont  mignardcment 
forcées  par  le  travail  continu  de  son  imagination,  et 
ses  conceptions  demeureront  frappées  à  son  effigie. 
Dans  ses  romans,  on  distingue  une  finesse,  une 
élégance,  un  prisme  de  gaieté  qu'on  ne  saurait  lui 
contester  et  qui  placent  ses  œuvres  bien  au-dessus  de 
ce  genre  frivole.  Il  est  aisé  de  reconnaître  qu'à  la 
connaissance  du  monde  et  à  sa  facilité  à  en  saisir  les 
ridicules,  Voisenon  joignait  cet  art  peu  commun  de 
les  présenter  d'une  façon  piquante  et  de  les  peindre 
avec  agrément.  Tout  en  côtoyant  la  gaillardise,  il  ne 
tombe  jamais  dans  l'obscénité  ;  il  fait  sentir  la  volupté 
en  lui  donnant  le  costume  delà  vérité,  sans  que  jamais 
sa  plume  s'égare  dans  des  descriptions  honteuses  ou 
lubriques.  Il  sait  ciseler  minutieusement  le  tour  de  ses 
pensées  et  aviver  sobrement  le  coloris  de  ses  expres- 
sions ;  ses  petites  phrases  coupées,  bien  proportionnées, 
ont  une  construction  preste   et  dégagée,   une  allure 
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nette,  brillante  et  claire,  une  combinaison  toute  gra- 
cieuse, qui,  sans  jamais  fatiguer  le  lecteur,  offrent 
sans  cesse  à  son  esprit  étonné  des  images  ravissantes 
et  vives,  d'une  forme  individuelle,  qui  accusent  le  relief 
et  le  charme  de  la  nouveauté. 

Voisenon  est  donc  un  créateur  dans  le  genre  du 
conte  galant  et  philosophique.  Ce  serait  un  tort  de 
croire  que  tous  ces  narrateurs  de  facéties  et  de  contes 
de  fées  sont  des  auteurs  absolument  futiles;  ils 
devaient  alors  se  plier  aux  exigences  de  leur  siècle  et 
dissimuler  les  traits  de  la  satire  sous  les  roses  de  la 
fabulosïté  et  des  paraboles  amusantes.  Les  contes 
et  nouvelles  de  cette  époque  ne  sont  pour  la  plupart 
que  de  curieux  badinages;  mais  les  écrivains  qui  se 
sont  livrés  à  cette  manière  fantaisiste  n  ont  certes 
débauché  leur  imagination  ni  par  vaine  gloire  ni  par 
ambition.  Qu'ils  aient  plus  ou  moins  réussi,  ils  ne 
voulaient  que  prendre  et  donner  du  plaisir. 

«  Les  pédants  et  les  rigoristes  s'élèvent  et  s'élève- 
ront toujours  contre  eux,  s'écrie  Gudin1,  ils  exagé- 
reront leurs  torts;  cependant,  si  les  écrits  trop  légers 
de  ces  auteurs  ont  accéléré  ou  augmenté  le  délire  de 
l'amour    chej    quelques   jeunes   gens,    ils   n'ont    m 


i.   Contes  de  Paul-Philippe  Gudin,  1806,  in  8°,  tome  Ier, 
page  337- 
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troublé  la  terre ,  ni  allumé  des  bûchers,  ni  bouleversé 
des  Etats.  » 

Non-seulement  les  contes  nont  jamais  causé  aucun 
mal.  mais  encore  ils  ont  prévenu  bien  des  tentations 
mauvaises,  en  occupant  agréablement  des  loisirs  que 
l'oisiveté  eût  rendu  funestes,  en  faisant  passer  à  ceux 
qui  les  ont  lus  et  qui  les  ont  compris  de  longues 
heures  calmes  et  douces,  en  instruisant,  sous  leur 
apparence  licencieuse,  plus  agréablement  et  plus  sû- 
rement que  de  prétendues  leçons  de  sagesse  qui  justi- 
fient souvent  la  volupté. 

Lorsqu'un  écrivain  possède  une  imagination  couleur 
de  rose,  lorsqu'il  peut  arriver  par  des  routes  faciles 
et  Jleuries,  serait-ce  un  mérite  pour  lui  de  s'embar- 
rasser dans  des  sentiers  épineux  ?  Assurément  non. 
Il  faut  des  grâces  à  la  morale }  et*  en  littérature)  les 
tempéraments  aimables  et  gracieux  seront  toujours 
les  mieux  appréciés  de  ce  public  qui  ne  lit  que  pour  se 
distraire  et  se  reposer.  Dans  /'Histoire  de  la  Félicité, 
véritable  chef-d'œuvre  de  Voisenon1,  V imagination, 
les  traits  ingénieux,  les  portraits  originaux,  les 
pensées  saillantes  fourmillent  et  amusent  le  lecteur 
en  l'intéressant.  On  y  voit  un  tableau  de  la  société 
aussi  vif  que  juste,  finement   dessiné  et  capable  de 

i.  Les  trois   Siècles  de  la  Littérature  française. 
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euérir  les  ridicules,  si  les  ridicules  n'étaient  encore 

fc>  ^ 

plus  difficiles  à  vaincre  que  les  vices.  Dans  ces  petits 
contes  ravissants  :  Il  eut  tort,  Il  eut  raison,  Ni  trop 
ni  trop  peu,  Les  à  propos  et  la  Navette   d'Amour, 
quelle  malicieuse  philosophie!   quelle    finesse!    que 
d'esprit  semé!  Ce  n'est  ni  la  morale   de  Voltaire  ni 
Vardeur  de   Diderot>   c'est  quelque  chose  entre  les 
deux;  c'est    Voisenon  enfin,   c'est-à-dire   la    saillie 
profonde,  le  charme,  V abandon,  la  gentillesse  et  sur- 
tout ce  je  ne  sais  quoi  qui  n'est  qu'à  lui  et  qui  forme 
Voriginalité  de  son   génie.    Dans   le   Sultan    Misa- 
pouf,  Voisenon  change  brutalement  sa  manière,  il  est 
aussi  fin,  mais,  disons  le  mot,  plus  immodeste;  c'est 
l'ordure  mise  en  calembours,  disait  un  critique  et  avec 
raison.  V Abbé  avoua,  du  reste,  n'avoir  entrepris  ce 
conte  que  pour  complaire  à  une  illustre  dame,  et,  dans 
un  Discours  préliminaire,  il  s'accuse  et  fait  confession 
de  ses  fautes   le   plus    admirablement    du   monde  : 
*  Vous  vous   apercevrei,  dit-il,  par  le  ton  différent 
qui  règne  dans  le  cours  de  ce  petit  ouvrage,  que  mon 
imagination  a  peu  de  suite  et  change  souvent  d'objet. 
Elle  dépend  si  fort  de  ma  santé  et  de  la  situation  de 
mon  esprit,  que  tantôt  elle  est  triste,  tantôt  bi\arre: 
quelquefois  gaie,  brillante,  mais  en  général  toujours 
mal   réglée,    et   ayant  peu  de  êuite.   Vous  trouverez 
sans  doute  que  ce  conte  est  un  peu  libre,  je  le  pense 
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moi-même;  mais,  ce  genre  étant  aujourd'hui,  à  la 
mode,  je  profite  du  moment,  bien  persuadé  qu'on 
reviendra  de  ce  mauvais  goût  et  qu'on  préférera 
bientôt  la  vertu  outrée  de  nos  anciennes  Héroïnes  de 
Romans  à  la  facilité  de  celles  qwon  introduit  dans 
nos  romans  modernes,  i 

Tant  mieux  pour  elle  e^f  dansune  tonalité  plus  sobre; 
le  sujet  par  lui-même  est  osé,  et  les  situations  sont 
asseï  libres,  mais  il  ne  s'y  trouve  aucun  mot  qui  pré- 
tende à  friser  l'indécence,  tout  est  voilé,  et,  si  la  ga^ 
est  légère,  elle  ne  laisse  entrevoir  quune  petite  dé- 
bauche de  plume  qu'on  pardonne  aisément  à  Voisenon 
en  faveur  des  contes  qui  suivent.  Tant  mieux  pour 
elle  a  été  regardé  comme  l'œuvre  de  M.  de  Calonne, 
depuis  ministre  fameux,  mais  outre  que  Calonne  n'a 
jamais  fait  d'ouvrages  en  ce  genre,  nous  sommes 
absolument  certain  que  Voisenon  en  est  l'auteur1. 


i.  Dans  le  Mémoire  de  Fuvart  (tome  Ier,  p.  95?  9<5>  99)i 
nous  lisons  cette  phrase  non  équivoque  a  ce  sujet  :  «  L'au- 
teur de  Tant  mieux  pour  elle,  homme  respectable  par  ses 
mœurs  autant  que  par  son  état ,  ne  s'attendait  pas  que  cette 
plaisanterie  vît  jamais  le  jour.  Elle  paraît,  j'en  suis  la  cause 
innocente  ;  j'étais  possesseur  de  son  manuscrit,  un  coquin 
de  libraire  me  le  vola  il  y  a  six  ans  ;  il  vient  de  le  faire  im- 
primer a  Liège.  Je  suis  d'autant  plus  sensible  à  cette  infidé- 
lité, que  l'auteur  m'honore  de  son  amitié  et  d'une  confiance 
intime.  »  Favart  ajoute  qu'il  se  vendit  plus  de  +,ooo  exem- 
plaires de  ce  conte  en  quinze  jours. 
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Dans  l  édition  des  Contes  de  Voisenon  que  nous 
offrons  aujourd'hui,  nous  avons  réuni  tous  les  romans 
contenus  dans  le  tome  V  de  V édition  in-S°  de  Mm  de 
TurpMj  nous  réservant  cependant  la  sagesse  d'aban- 
donner le  Sultan  Misapouf  pour  des  raisons  de 
dignité  que  l'on  comprendra  aisément.  Nous  ne 
sommes  certes  ni  prude  ni  timoré,  mais  nous  estimons 
que  dans  une  réimpression  sérieusement  exécutée, 
bien  que  destinée  à  un  petit  nombre  d'amateurs 
sérieux,  il  est  de  notre  devoir  de  purger  et  d:émonder. 
Des  lors,  qu'il  se  trouve  un  opuscule  dangereux,  ca- 
pable de  blesser  certaines  susceptibilités,  nous  n'hési- 
tons pas  à  le  supprimer.  Si  quelques-uns  nous  blâment } 
nous  aurons  à  invoquer  l'approbation  du  plus  grand 
nombre  et  la  logique  de  cet  axiome  rebattu  :  La 
prudence  est  la  mère  de  la  sûreté. 

Octave    UZANNE. 


Paris,  icr  juillet  187». 
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LA    FÉLICITÉ 


a  Félicité  est  un  Être 
qui  fait  mouvoir  tout 
l'Univers;  les  Poètes 
la  chantent,  les  Phi- 
losophes la  définis- 
sent, les  petits  la 
cherchent  bassement 
chez  les  Grands,  les 
Grands  l'envient  aux 
petits,  les  jeunes  gens  la  défigurent,  les  vieil- 
lards en  parlent  souvent,  sans  l'avoir  connue; 
les  hommes,  pour  l'obtenir,  croient  devoir  la 
brusquer;  les  femmes,  qui  ordinairement  ont  le 
cœur  bon,  essayent  de  se  l'assurer  en  tâchant 
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de  la  procurer,  l'homme  timide  la  rebute,  le 
téméraire  la  révolte,  les  prudes  la  voient  sans 
pouvoir  la  joindre,  les  coquettes  la  laissent  sans 
la  voir;  tout  le  monde  la  nomme,  la  désire,  la 
cherche;  presque  personne  ne  la  trouve,  presque 
personne  n'en  jouit;  elle  existe  pourtant,  chacun 
la  porte  dans  son  cœur  et  ne  l'aperçoit  que 
dans  les  objets  étrangers.  Plus  on  s'écarte  de 
soi-même,  plus  on  s'écarte  du  bonheur:  c'est 
ce  que  je  vais  prouver  par  l'histoire  d'un  père 
et  d'une  mère,  qui,  revenus  de  leurs  erreurs, 
en  firent  le  récit  à  leurs  enfants,  et  sacrifièrent 
leur  amour-propre  au  désir  de  les  instruire. 

Thémidore  et  Zélamiré  étoient  deux  époux 
qui  s'étoient  mariés  par  convenance,  s'étoient 
estimés  sans  s'aimer,  et  en  avoient  aimé  d'au- 
tres sans  les  estimer.  Ils  avoient  eu  des  enfants, 
par  amour  pour  leur  nom,  s'étoient  ensuite  né- 
gligés par  dissipation,  et  s'étoient  fait  des  infi- 
délités réciproques;  le  mari  par  air  et  par  mode, 
la  femme  par  vanité  et  par  vengeance. 

L'âge  les  rassembla;  ils  reconnurent  leurs 
erreurs  en  cessant  de  les  faire  aimer  aux  autres; 
l'amour-propre  leur  avoit  donné  des  foiblesses, 
l'amour-propre  les  en  avoit  corrigés:  ils  avoient 
cherché  le  monde  pour  y  trouver  des  louanges, 
ils  l'avoient  quitté  pour  éviter  des  ridicules; 
ils  s'étoient  désunis  par  ennui,  et  s'étoient  réunis 
par  ressource. 

Ils  formèrent  tous  deux  le  même  projet  sans 
se  le    communiquer,  c'étoit  de    faire    tourner 
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leurs  fautes  au  profit  de  leurs  enfants.  Thémi- 
dore  voulut  raconter  ses  aventures  à  son  fils 
Alcipe,  pour  lui  faire  connoître  les  écueils  du 
monde.  Zélamire  voulut  faire  part  des  siennes 
à  sa  fille  Aldine,  pour  lui  en  faire  éviter  les 
dangers. 

C'est,  je  crois,  la  meilleure  façon  d'instruire 
des  enfants.  Il  y  a  apparence  qu'elle  devint  à 
la  mode,  car  les  jeunes  gens  ne  font  sans  doute 
tant  de  sottises  que  pour  amasser  des  matériaux 
pour  la  perfection  de  leurs  descendants. 

Voici  le  récit  de  Thémidore  à  son  fils. 


HISTOIRE    DE    THÉMIDORE 

Depuis  longtemps,  Alcipe,  je  désire  de  vous 
ouvrir  mon  cœur,  et  de  vous  marquer  ma 
confiance,  bien  moins  en  vous  donnant  des 
conseils,  qu'en  vous  découvrant  mes  fautes; 
vous  oublierez  les  uns,  vous  retiendrez  les 
autres;  des  préceptes  sont  plus  difficiles  à  sui- 
vre, que  des  défauts  à  éviter  :  un  modèle  de 
vertu  fait  souvent  moins  d'impression  qu'un 
modèle  d'imprudence. 

J'ai  été  jeune:  mon  père,  qui  étoit  plus  rigide 
qu'éclairé,  me  donna  une  éducation  dure  et  me 
dégoûta  de  la  raison,  en  me  l'offrant  avec  trop 
de  sévérité;  il  intimida  mon  esprit  au  lieu  de 
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Téclaîrer,  et  dessécha  mon  cœur  à  force  de  ré- 
primandes, au  lieu  de  le  nourrir  et  de  le  for- 
mer par  la  douceur. 

Les  premières  leçons  qu'on  donne  aux  en- 
fants doivent  toujours  porter  le  caractère  du 
sentiment;  l'intelligence  du  cœur  est  plus  pré- 
maturée que  celle  de  l'esprit;  on  aime  avant 
que  de  raisonner,  c'est  la  confiance  qu'on  in- 
spire qui  fait  le  fruit  des  instructions  qu'on 
donne. 

Mon  père  n'en  usa  pas  ainsi.  Le  titre  de  père 
me  donna  plutôt  une  idée  de  crainte  que  de 
tendresse,  la  contrainte  où  j'étois  me  fit  prendre 
un  air  gauche  qui  ne  me  réussit  pas  ;  quand  je 
débutai  dans  le  monde,  mes  raisonnements 
étoient  assez  justes,  mais  dépouillés  de  grâces, 
et  bien  souvent  la  bonne  compagnie  ne  juge 
de  la  solidité  de  l'esprit  que  par  son  agrément. 

Mon  père  m'avoit  présenté  dans  quelques 
maisons,  et  m'avoit  répété  bien  des  fois  que  le 
point  essentiel  pour  réussir,  étoit  d'être  com- 
plaisant ;  mais  pour  l'être,  sans  passer  pour  un 
sot,  il  faut  de  l'usage  du  monde  dans  celui  qui 
a  de  la  complaisance,  et  du  discernement  dans 
ceux  qui  en  sont  les  objets;  il  faut  qu'on  sache 
gré  à  quelqu'un  de  se  prêter  aux  goûts  diffé- 
rents des  sociétés,  et  l'on  ne  peut  pas  lui  en 
savoir  gré  qu'on  ne  lui  en  suppose  de  contraires 
qu'il  sacrifie  :  vous  êtes  assez  payé  de  vous 
plier  à  la  volonté  d'autrui,  lorsqu'on  est  per- 
suadé que  vous  pouvez  en  avoir  une  à  vous. 
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Mon  esprit  étoit  trop  intimide  pour  me  faire 
sentir  cette  distinction,  les  gens  chez  qui  j'étois 
reçu  étoient  trop  bornés  pour  l'apercevoir;  j'y 
allois  tous  les  jours  faire  des  révérences  en 
homme  emprunté,  des  compliments  en  homme 
sot,  et  des  parties  d'ombre  en  homme  dupe.  En 
un  mot,  je  les  ennuyois  avec  toute  la  complai- 
sance possible,  ils  me  le  rendoient  avec  toute 
la  reconnoissance  imaginable. 

Ce  genre  de  vie  me  déplaisoit  fort,  lorsqu'un 
jour  de  grande  assemblée  je  crus,  au  milieu  de 
trente  visages  hétéroclites,  découvrir  une  femme 
qui,  sans  tirer  à  conséquence  pour  le  lieu  où 
elle  étoit,  avoit  une  figure  humaine  ;  je  la  regar- 
dai, elle  le  remarqua;  je  rougis,  elle  s'appro- 
cha ;  je  n'ai  jamais  été  si  embarrassé  ni  si  flatté  ; 
elle  avoit  bien  cinquante  ans,  mais  je  n'en  avois 
que  vingt;  ainsi  elle  étoit  jeune.  La  conversa- 
tion s'anima,  c'est-à-dire,  elle  parla  beaucoup, 
et  je  répondis  fort  peu;  mais  comme  tous  mes 
monosyllabes  servoient  de  liaison  à  ses  phrases, 
cela  pouvoit  s'appeler  une  conversation.  Je  me 
souviens  qu'elle  me  fit  des  avances  très-mar- 
quées. Je  lui  trouvai  de  la  raison,  elle  en  tut 
flattée  parce  qu'elle  en  manquoit.  J'eus  le  secret 
en  peu  de  mots  de  dire  plusieurs  sottises;  elle 
loua  mon  esprit;  j'en  fus  enchanté  parce  que 
personne  ne  m'en  trouvoit.  L'amour-propre 
noua  nos  chaînes,  il  en  forme  bien  plus  que  la 
sympathie  ;  et  voilà  pourquoi  elles  durent  si 
peu,  c'est  qu'on  cesse  de  se  flatter  à   mesure 
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qu'on  se  connoît,  et  les  liens  se  relâchent  à 
mesure  qu'on  néglige  le  principe  qui  les  a 
serrés. 

J'eus  la  hardiesse  le  troisième  jour  de  lui 
offrir  la  main  pour  la  ramener  chez  elle  ;  elle 
l'accepta,  et  je  fus  saisi  de  crainte  dès  l'anti- 
chambre. C'étoit  mon  premier  tête-à-tête;  cela 
me  paroissoit  une  affaire  décisive  pour  ma  répu- 
tation ;  je  n'avois  jamais  rien  à  dire,  et  je  vou- 
lois  toujours  parler;  je  cherchois  au  loin  des 
sujets  de  conversation,  et  je  ne  prenois  point 
le  style  de  la  chose;  j'étois  fort  respectueux, 
parce  que  je  ne  connoissois  pas  son  caractère  ; 
elle  étoit  fort  prévenante,  parce  qu'elle  connois- 
soit  le  mien. 

Enfin,  après  plusieurs  propos  vagues  et  forcés, 
qui  marquent  plus  la  disette  d'esprit  que  le  si- 
lence, nous  arrivâmes  à  sa  porte  ;  je  prenois 
déjà  congé  d'elle  lorsqu'elle  me  dit  que  l'usage 
du  monde  exigeoit  que  je  la  conduisisse  jus- 
qu'à son  appartement.  Madame,  lui  répondis- 
je  très-spirituellement,  je  n'osois  prendre  cette 
liberté-là:  Ah,  vous  le  pouvez,  Monsieur,  pour- 
suivit-elle; je  ne  crains  point  les  jeunes  gens. 
Madame,  répartis-je  un  peu  décontenancé,  vous 
êtes  bien  polie.  En  entrant  dans  sa  chambre 
elle  se  jeta  sur  un  sopha  et  me  dit  :  j'en  use 
librement  avec  vous,  mais  je  compte  sur  votre 
amitié.  Vous  avez  raison,  Madame,  lui  dis-je, 
je  serois  fâché  de  vous  importuner.  Quel  âge 
avez-vous,  dit-elle?  vingt  ans,  lui  répondis-je. 
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Ah,  bon  Dieu,  qu'il  fait  chaud  aujourd'hui? 
reprit-elle.  Madame,  lui  dis-je  aussitôt,  si  vous 
voulez  je  vais  ouvrir  la  porte.  Gardez-vous-en 
bien,  répliqua-t-elle,  il  n'y  a  rien  de  si  mal- 
sain ;  vous  n'avez  que  vingt  ans,  dites-vous? 
en  vérité  vous  êtes  bien  avancé  pour  votre  âge. 
Ah,  Madame,  lui  répondis-je,  vous  avez  la 
bonté  de  dire  cela  parce  qu'il  y  a  longtemps 
que  vous  êtes  amie  de  ma  mère.  Mais  voilà 
précisément  ce  qui  n'est  point,  s'écria-t-elleavec 
aigreur,  nos  âges  sont  si  différents;  je  ne  l'en 
estime  pas  moins  cependant.  Et  dites-moi,  je 
vous  prie,  êtes-vous  fort  répandu?  avez-vous 
beaucoup  de  connoissances?  je  vais  tous  les 
jours  dans  la  maison  où  j'ai  eu  le  bonheur  de 
vous  rencontrer.  C'est  bien  fait,  dit-elle,  ce  sont 
de  si  bonnes  gens;  il  est  vrai  qu'ils  ne  sont  pas 
excessivement  amusants,  mais  en  vérité  leur 
commerce  est  sûr  ;  je  m'en  accommode  assez, 
car  je  hais  tant  la  jeunesse;  j'entends  par  la 
jeunesse  tous  ces  petits  Messieurs  que  les  fem- 
mes gâtent  si  bien,  et  je  ne  sais  pas  ce  qui  leur 
en  revient;  car  ils  sont  la  plupart  si  sots  dans 
le  tête-à-tête,  et  si  avantageux  en  Compagnie; 
je  vous  distingue  beaucoup  au  moins,  en  vous 
recevant  seul.  Madame,  assurément,  lui  dis-je, 
je  n'en  abuserai  pas.  Je  le  vois  bien,  reprit-elle; 
je  suis  assurée  qu'il  n'y  a  pas  un  jeune  homme 
qui,  à  votre  place,  n'eût  déjà  été  impertinent; 
mais  je  dis  fort  impertinent.  Je  serois  bien 
fâché,  repris-je,  que  cela  m'arrivât.  Je  ne  suis 
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point  bégueule,  continua-t-elle,  et  je  n'exige 
pas  qu'on  soit  toujours  avec  moi  prosterné  dans 
le  respect:  pourvu  qu'on  ne  me  manque  point, 
voilà  tout  ce  que  je  demande.  Dites-moi,  mon 
cher  ami,  n'avez-vous  jamais  été  amoureux? 
Non,  Madame,  lui  répondis-je,  car  mon  père 
ne  veut  me  marier  que  dans  deux  ans.  Assuré- 
ment, dit-elle,  il  doit  être  bien  content  d'avoir 
un  fils  aussi  formé  que  vous  Têtes.  Cependant, 
poursuivit-elle,  je  ne  verrois  pas  un  grand  in- 
convénient que  vous  vous  prissiez  d'inclination 
pour  quelque  femme,  pourvu  que  ce  ne  fût 
point  pour  quelque  tête  évaporée,  qui,  au  lieu 
de  vous  former  le  cœur,  vous  prouvât  que  Ton 
peut  s'en  passer.  Ah!  que  je  m'en  garderai 
bien,  lui  dis-je,  cela  nuiroit  à  mon  établisse- 
ment, et  ces  choses-là  sont  contre  l'honnête 
homme.  Mon  cher  enfant,  répondit-elle,  j'ai 
une  grande  vénération  pour  votre  probité,  mais 
il  est  tard,  soupez  avec  moi.  Je  ne  le  puis  pas, 
Madame,  repris-je;  mon  cher  père  et  ma  chère 
mère  seroient  trop  inquiets.  Eh  bien,  allez- 
vous-en  donc,  dit-elle  avec  un  air  impatienté.  Je 
lui  obéis,  et  je  sortis  fort  content  de  ma  per- 
sonne: j'aurois  cru  m'en  être  bien  tiré  si  quel- 
que temps  après  on  ne  m'avoit  pas  dit  qu'elle 
me  faisoit  passer  pour  un  sot. 

A  force  d'aller  dans  le  monde,  j'en  pris  in- 
sensiblement les  usages,  à  force  d'entendre  des 
sottises  je  me  déshabituai  d'en  dire;  mais  à 
force  d'aller  avec  des  gens  qui  en  faisoient  je 
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ne  pus  m'en  dispenser  d'en  faire.  De  l'extrême 
simplicité  je  passai  à  l'extrême  étourderie.  Ces 
deux  excès  opposés  se  touchent,  c'est  le  défaut 
de  réflexion  qui  les  produit  tous  deux  :  on  ne 
s'en  garantit  qu'en  s'accoutumant  à  penser  ; 
mais  c'est  un  parti  que  tout  le  monde  ne  peut 
pas  prendre.  Je  remarquai  que  chacun  vantoit 
le  bonheur  et  se  plaignoit  du  malheur;  je  ne 
concevois  pas  pourquoi  on  avoit  la  maladresse 
de  trouver  l'un  plutôt  que  l'autre,  et  je  n'avois 
pas  encore  assez  de  raison  pour  sentir  que  les 
routes  qu'on  prend  pour  arriver  au  bonheur, 
sont  presque  toujours  celles  qui  vous  en  éloi- 
gnent; je  crus  en  savoir  plus  que  les  autres,  et 
j'imaginai,  comme  tous  les  gens  de  mon  âge, 
que  la  suprême  félicité  étoit  d'être  homme  à 
bonnes  fortunes.  Ainsi,  avec  de  l'étude  et  une 
sérieuse  attention  sur  moi-même,  j'acquis  en 
peu  de  temps  tous  les  ridicules  nécessaires  pour 
mériter  ce  titre;  j'eus  beaucoup  de  respect  pour 
moi  et  beaucoup  de  mépris  pour  les  femmes. 
Voilà  le  premier  pas  pour  faire  son  chemin 
auprès  d'elles  :  je  fis  des  agaceries  avec  une  im- 
pertinence qui  faisoit  voir  combien  je  me 
croyois  de  grâces;  je  me  louai  avec  une  con- 
fiance qui  persuadoit  presque  les  sots  de  mon 
mérite,  et  j'eus  des  prétentions  avec  une  effron- 
terie qui  fit  croire  que  j'avois  des  droits.  En  un 
mot,  je  me  donnai  un  maintien  capable  de  dés- 
honorer vingt  femmes;  c'étoit  un  talent  mar- 
qué dans  un  homme  qui  avoit  été  aussi  neuf 
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que  moi,  aussi  m'admirois-je  perpétuellement; 
car  un  sot  est  bien  plus  content  de  devenir  un 
fat,  qu'un  homme  d'esprit  de  devenir  un  homme 
de  bon  sens.  Je  manquai  de  respect  à  beaucoup 
de  femmes,  plusieurs  s'en  offensèrent  sans  que 
je  m'en  affligeasse,  plusieurs  m'écoutèrent  sans 
que  je  m'en  souciasse;  je  fus  très-souvent  témé- 
raire, et  quelquefois  heureux  :  je  séduisis  des 
prudes  en  louant  leur  vertu,  des  coquettes  en 
feignant  de  ne  pas  admirer  leurs  charmes,  et 
des  dévotes  en  déchirant  tout  FUnivers. 

Mais  je  gardai  toutes  ces  conquêtes  aussi  peu 
de  temps  qu'elles  m'en  avoient  coûté;  le  caprice 
me  dégoûta  des  premières  ;  La  légèreté  m'enleva 
les  secondes;  la  fausseté  me  révolta  contre  les 
troisièmes  ;  ainsi  ce  bonheur  prétendu  que  j'en- 
visageois,  s'évanouissoit  toutes  les  fois  que  je . 
croyois  le  posséder.  J'ai  remarqué  souvent  que 
tous  les  faux  bonheurs  ont  un  point  de  vue, 
comme  certains  tableaux  dont  les  beautés  di- 
minuent et  disparaissent  à  mesure  qu'on  en 
approche. 

Je  m'étois  cependant  fait  une  réputation  qui 
contribua  à  mon  établissement  :  car  qu'un  jeune 
homme  soit  à  la  mode,  il  passe  pour  être  ai- 
mable, et  pour  lors  on  ne  s'informe  pas  s'il  est 
raisonnable.  On  proposa  à  mon  père  un  parti 
convenable,  c'est-à-dire  une  fille  riche  ;  j'ac- 
ceptai la  proposition;  l'entrevue  se  fit,  la  per- 
sonne avoit  passé  sa  vie  au  Couvent,  elle  me 
trouva  admirable  :  on  me  fit  jouer  avec  elle;  à 


Histoire  de  la   Félicité.  13 

peine  ouvrit-elle  la  bouche  pour  nommer  les 
couleurs,  je  lui  trouvai  beaucoup  d'esprit  et  je 
me  crus  certain  de  son  bon  caractère.  Après 
avoir  pris  des  précautions  aussi  sages  pour  le 
bonheur  de  l'un  et  de  l'autre,  on  nous  maria; 
et  la  troisième  fois  que  nous  nous  vîmes,  on 
nous  fit  honnêtement  coucher  ensemble  en  pré- 
sence de  trente  ou  quarante  parents  qui  ne  dé- 
voient jamais  devenir  nos  amis.  Le  lendemain, 
ces  Messieurs  s'égayèrent  à  nos  dépens,  avec 
cette  légèreté  lourde  et  gauche  de  gens  qui  sont 
dans  l'habitude  d'être  plaisantes,   et  qui  sont 
insupportables  lorsqu'une  fois  dans  leur  vie  ils 
se  croient  obligés  d'être  plaisants.   Ma  femme 
soutient  leur  mauvais  propos  sans  se  déconcerter, 
le  plus  fort  étoit  fait.  Je  vous  avoue  que  le  ma- 
riage, quoique  fort  respectable,  m'a  toujours 
paru  un  tant  soit  peu  indécent  :  on  oblige  une 
tille  de  recevoir   publiquement    dans   son    lit 
quelqu'un  qu'elle  ne  connoît   pas,  et  elle  est 
déshonorée  d'y  recevoir  en  secret   quelqu'un 
qu'elle  adore:  que  l'homme  est  étonnant!  sa 
tête  est  un  amas  d'inconséquences,  et  cepen- 
dant on  l'appelle  un  être  raisonnable,  ce  n'est 
assurément  qu'un  titre  de  convention.  Zélamire 
et  moi  nous  vécûmes  assez  bien  ensemble  pen- 
dant deux  ans  :  elle  parlait  peu,  je  lui  répon- 
dois  encore  moins,  je  eroyois  que  la  taciturnité 
faisoit  partie  de  la  dignité  d'un  mari.  Plus  d'un 
ami  me  dit  que  ma  femme  avoit  de  l'esprit,  je 
leur  dis  pour  leur  marquer  ma  reconnoissance, 
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que  la  leur  avoit  le  cœur  tendre.  Notre  intel- 
ligence entre  Zélamire  et  moi  ne  dura  pas  long- 
temps; nos  goûts,  nos  caractères,  nos  connois- 
sances  différoient  en  tout.  Nous  passions  notre 
vie  en  petites  contradictions  qui  jettent  plus 
d'amertume  dans  le  commerce  que  des  torts 
décidés;  nous  fûmes  assez  heureux  pour  perdre 
patience,  assez  sincères  pour  nous  le  dire,  et 
assez  sages  pour  nous  séparer  sans  éclat,  sans 
donner  de  scènes  au  Public.  Nous  nous  quit- 
tâmes comme  deux  époux  qui  se  détestent  sans 
manquer  au  respect  qu'ils  se  doivent.  Ma  femme 
se  retira  dans  une  de  ses  Terres,  à  ce  qu'elle 
me  dit,  et  moi  je  me  livrai  plus  que  jamais  au 
monde. 

Enfin,  après  avoir  éprouvé  Terreur  de  la  dis- 
sipation et  l'abus  des  bonnes  fortunes,  pour 
parvenir  à  la  félicité,  je  crus  l'envisager  dans 
les  honneurs,  et  je  devins  ambitieux.  Vous 
voyez,  mon  fils,  que  je  ne  me  fais  pas  grâce 
d'un  seul  de  mes  défauts,  pour  vous  les  faire 
éviter  tous.  Je  ne  savois  pas  quels  chagrins  je 
me  ménageois;  la  montagne  des  honneurs  est 
bien  escarpée,  il  faut  ou  trop  de  mérite,  ou 
trop  de  mauvaise  qualité  pour  y  arriver;  mais 
on  est  aveugle  sur  soi-même,  et  parce  que 
j'avois  eu  assez  de  talents  pour  faire  le  mal- 
heur de  quelques  femmes,  je  m'en  croyois  assez 
pour  faire  le  bonheur  d'un  État:  je  formai  des 
brigues,  j'intéressai  pour  moi  plusieurs  per- 
sonnes que  je  méprisois,  et  qui  ne  m'estimoient 
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pas.  Je  les  éblouis  à  forces  de  promesses,  yc 
leur  fis  entrevoir  une  protection  chimérique 
pour  en  obtenir  une  réelle.  Enfin  j'eus  la  place 
d'un  homme  estimé,  mais  je  ne  la  possédai 
qu'autant  de  temps  qu'il  m'en  fallut  pour  faire 
voir  mon  incapacité  et  mon  ingratitude.  L'in- 
justice m'avoit  élevé,  l'équité  me  déplaça;  je 
me  retirai  rempli  de  haine  pour  les  grandeurs 
et  pour  les  hommes;  mais  désespéré  de  sentir 
que  je  n'en  pouvois  pas  être  regretté  :  on  souf- 
fre bien  plus  des  sentiments  qu'on  inspire,  que 
de  ceux  qu'on  reçoit;  rien  n'est  si  humiliant 
que  de  ne  pouvoir  pas  être  estimé  de  ceux  qu'on 
a  droit  de  mépriser;  un  ambitieux  permet  le 
mépris,  pourvu  qu'il  soit  élevé,  un  homme 
déplacé  soutient  le  malheur  pourvu  qu'il  ne 
soit  pas  méprisé.  J'allois  mourir  de  chagrin 
d'avoir  perdu  un  poste  qui  m'auroit  fait  mou- 
rir d'ennui,  lorsque  je  rencontrai  un  Sage  qui 
dissipa  mes  ténèbres,  et  qui  me  montra  le  bon- 
heur en  me  prouvant  que  jusqu'alors  je  n'avois 
fait  que  de  changer  de  malheur.  Il  s'étoit  comme 
moi  instruit  à  ses  dépens.  C'étoit  un  homme 
d'une  ancienne  noblesse;  il  avoit  passé  sa  jeu- 
nesse avec  des  femmes,  l'ambition  l'en  avoit 
détaché  et  l'avoit  lié  avec  des  hommes  faux;  la 
raison  l'avoit  corrigé  de  ce  dernier  travers,  et 
l'avoit  déterminé  à  vivre  à  la  campagne.  Il  avoit 
d'abord  été  un  agréable,  ensuite  un  homme 
de  Cour,  et  il  avoit  voulu  finir  en  honnête 
homme.  Je  me  liai  intimement   avec  lui,   sa 
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probité  gagna  mon  cœur,  et  sa  sagesse  éclaira 
mon  esprit.  Mon  ami,  me  dit-il  un  jour,  j'ai 
payé  ainsi  que  vous  le  tribut  aux  fausses  opi- 
nions; j'ai  cherché  la  félicité  parmi  toutes  les 
erreurs,  et  je  ne  l'ai  trouvée  qu'après  en  avoir 
abandonné  la  recherche.  Lassé  du  monde  que 
j'habitois,  je  voulois  être  sous  un  autre  ciel, 
sous  un  ciel  où  les  âmes  fussent  aussi  pures 
que  l'air  qu'on  respire;  je  me  retirai  ici,  c'est 
le  domicile  de  mes  pères;  j'y  vis  avec  mes  voi- 
sins; je  leur  découvre  des  vertus  dont  je  fais 
souvent  mon  profit,  et  je  ne  leur  trouve  que  des 
défauts  communs,  des  défauts  de  Province,  des 
défauts  qui  tombent  trop  dans  le  petit,  pour 
germer  un  seul  instant  dans  un  homme  qui 
pense.  J'oublie  le  monde,  c'est  un  parti  plus 
sûr  et  plus  honnête  que  de  déclamer  contre,  et 
j'éprouve  que  le  seul  moyen  de  devenir  heu- 
reux est  d'être  Philosophe.  Philosophe!  m'é- 
criai-je,  cela  me  paroît  bien  ennuyeux.  Je  vois 
bien,  reprit-il,  que  vous  ignorez  ce  que  c'est 
qu'un  Philosophe;  la  Philosophie  conduit  tou- 
jours au  vrai  bonheur,  lorsqu'on  se  garantit  de 
l'amour-propre.  Cette  Philosophie  n'est  point 
une  vertu  âpre,  telle  qu'on  se  la  représente,  qui 
prend  la  causticité  pour  la  justesse,  l'humeur 
pour  la  raison,  et  le  dédain  pour  un  sentiment 
noble.  La  Philosophie  dont  je  parle  est  une 
vertu  douce  qui  craint  le  vice,  et  qui  plaint  les 
vicieux;  qui,  sans  le  moindre  étalage,  pratique 
exactement  le  bien,  qui  fait  distinguer  une  foi- 
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blesse  d'avec  le  sentiment,  qui  chérit,  qui  res- 
pecte tout  ce  qui  serre  les  nœuds  de  la  Société, 
qui  établit  une  parfaite  égalité  dans  le  monde, 
qui  n'admet  de  prééminence  que  celle  que  don- 
nent les  qualités  de  l'âme,  qui,  loin  de  haïr  les 
hommes,  les  prévient,  les  soulage,  leur  fait 
connoître  les  charmes  de  l'amitié  par  le  plaisir 
de  l'exercer,  et  qui  tâche  d'enchaîner  tous  les 
liens  de  l'amour  et  de  la  reconnoissance.  Ah  ! 
lui  dis-je  avec  transport,  c'est  vous  seul  que  je 
prends  pour  mon  guide;  je  sens  que  je  serois 
heureux  si  je  ressemblois  au  portrait  que  vous 
venez  de  faire  ;  je  ne  m'étonne  pas  qu'il  y  ait 
si  peu  de  vrais  sages,  il  est  plus  facile  de  mé- 
priser les  hommes  que  de  les  soulager.  Mais, 
continuai-je,  avez-vous  pu  trouver  ici  quelqu'un 
digne  de  votre  société?  La  vertu,  pour  s'entre- 
tenir, a  besoin  de  se  communiquer.  Je  me  flatte, 
répondit  mon  Philosophe,  d'avoir  une  amie 
respectable;  c'est  une  femme  retirée  à  une  lieue 
d'ici  dans  l'Abbaye  de...;  elle  a  vécu  dans  la 
dissipation;  sa  tête  lui  a  fait  commettre  plus  de 
fautes  que  son  cœur;  elle  a  connu  trop  de 
monde  différent  pour  s'être  acquis  des  amis  ; 
elle  s'est  trop  livrée  au  tourbillon  pour  avoir 
eu  le  temps  de  s'attacher  des  amants,  presque 
tous  les  jours  ont  été  marqués  par  de  fausses 
démarches  ;  ses  étourderies  ont  paru  des  foi- 
blesses,  le  printemps  de  son  âge  s'est  passé,  la 
vivacité  de  son  imagination  s'est  ralentie,  elle 
s'est  dégoûtée  des  plaisirs,  elle  a  commencé  à 


18  Contes  de   Voisenon. 

réfléchir;  elle  a  connu  qu'elle  avoit  fait  tort  à 
sa  réputation,  sans  avoir  fait  subir  d'épreuves 
à  sa  vertu  ;  et,  en  découvrant  l'abus  du  monde, 
elle  est  venue  sentir  et  goûter  le  prix  de  la  re- 
traite ;  j'en  partage  toutes  les  douceurs  avec 
elle;  je  vais  souvent  la  voir,  je  lui  développe 
toutes  mes  pensées,  elle  me  confie  les  siennes  ; 
nous  éprouvons  que  la  véritable  amitié,  l'ami- 
tié délicate,  l'amitié  tendre  et  attentive  ne  peut 
guère  subsister  qu'entre  deux  personnes  d'un 
sexe  différent,  qui  sont  parvenues  à  l'âge  de 
mépriser  TAmour.  Ce  que  Ton  doit  aux  femmes 
multiplie  les  égards,  détruit  les  inconvénients 
de  l'égalité,  émousse  les  pointes  de  l'envie,  rend 
les  nuances  de  la  sensibilité  plus  douces,  et 
devient  le  principe  d'une  confiance  plus  liante 
et  plus  intime. 

Ce  discours  alla  jusqu'au  fond  de  mon  âme; 
il  me  rappella  l'image  de  Zélamire.  Ne  pour- 
riez-vous  pas,  dis-je  d'un  air  attendri,  me  faire 
connoître  une  femme  si  estimable?  Vous  allez 
souvent  à  l'Abbaye  de...  j'y  dois  faire  une  visite 
à  une  dame  nommée  Elmasie.  Elmasie!  répon- 
dit mon  ami,  d'où  la  connoissez-vous?  je  ne  la 
connois  point,  répliquai-je,  mais  ma  femme, 
qui,  depuis  longtemps,  vit  loin  de  moi  sans 
qu'aucune  aversion  nous  ait  désunis,  m'a  écrit 
de  faire  toucher  sa  pension  à  cette  Elmasie,  qui 
auroit  soin  de  la  lui  faire  tenir;  je  ne  puis  en 
être  si  près  sans  aller  lui  rendre  un  devoir  qui 
meparoît  indispensable.  Vous  en  serez  content, 
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repartit  mon  ami,  c'est  elle-même  dont  je  viens 
de  vous  faire  l'éloge,  je  veux  dès  demain  vous 
y  présenter  :  cachez-lui  mon  nom,  lui  dis-je 
aussi;  je  suis  curieux  de  pénétrer,  sans  qu'elle 
me  connoisse,  l'opinion  qu'elle  a  de  moi  ;  je 
veux  lui  demander  des  nouvelles  de  Zélamire, 
de  sa  situation,  de  la  vie  qu'elle  mène,  des  sen- 
timents qu'elle  a  pour  moi;  je  n'ai  jamais  eu 
d'éloignement  pour  elle,  nous  ne  nous  sommes 
séparés  que  parce  qu'elle  vouloit  quitter  le 
monde  où  je  voulois  rester  ;  je  serois  fâché 
qu'elle  me  méprisât;  je  veux  que  ma  femme  me 
regarde  comme  un  ami  qu'elle  ne  voit  point. 
J'entre  dans  vos  vues,  me  répliqua  mon  Philo- 
sophe, et  je  les  seconderai. 

Le  lendemain  nous  exécutâmes  notre  réso- 
lution; nous  allâmes  à  l'Abbaye,  nous  deman- 
dâmes Elmasie;  on  nous  fit  entrer  dans  un  par- 
loir assez  obscur;  je  fus  saisi  d'une  espèce  de 
frémissement  dont  je  ne  pouvois  me  rendre 
raison  à  moi-même;  je  redoutois  une  amie  de 
ma  femme,  je  sentois  qu'elle  ne  pouvoit  pas 
avoir  pour  moi  une  parfaite  estime;  c'est  sup- 
porter la  peine  des  reproches,  que  de  les  devi- 
ner. J'étois  agité  de  ces  pensées,  je  gardois  le 
silence  de  l'inquiétude,  lorsque  la  porte  s'ou- 
vrit; je  vis  entrer  une  grande  femme  qui  avoit 
le  visage  couvert  d'un  grand  crêpe,  je  me  sen- 
tis ému,  mon  ami  me  présenta  comme  un 
homme  qui  tiroit  parti  du  malheur  pour  deve- 
nir vertueux.  Elmasie  soupira,  et  dit  d'une  voix 
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languissante,  plût  au  ciel  que  l'époux  de  Zéla- 
mire  imitât  cet  exemple!  Monsieur,  me  dit- 
elle,  je  voudrois  que  vous  le  connussiez,  je  dé- 
sirerois  qu'il  mît  vos  fautes  à  profit  pour  répa- 
rer les  siennes,  et  pour  se  rejoindre  à  une 
femme  qui  est  tombée  dans  quelques  erreurs, 
qui  a  pu  être  blâmable,  mais  qui  n'a  jamais  été 
méprisable;  elle  a  toujours  aimé  son  mari,  cette 
vertu  fait  sa  consolation,  et  cependant  la  rend 
à  plaindre.  Ce  discours  interrompu  par  des  sou- 
pirs, ces  reproches  pleins  de  tendresse,  le  son 
de  voix  qui  les  exprimoit  me  dessillèrent  les 
yeux  en  éclairant  mon  cœur.  Madame,  lui  dis- 
je  en  tremblant,  je  sais-  que  Zélamire  vous  re- 
garde comme  son  amie,  et  je  vois  quelle  ne  se 
trompe  pas;  je  le  suis  encore  plus  de  Thémi- 
dore,  répliqua-t-elle;  Zélamire  lui  a  caché  sa 
tendresse  par  un  excès  d'égard,  elle  a  été  réser- 
vée de  peur  de  l'importuner,  elle  sa  voit  que 
c'est  l'importunité  de  l'amour  qui  conduit  sou- 
vent à  la  haine;  cependant  elle  se  reproche  à 
présent  sa  froideur,  c'est  elle  qui  a  pu  causer 
l'éloignement  de  son  mari;  si  elle  eût  marqué 
davantage  le  désir  qu'elle  avoit  de  lui  plaire, 
elle  eût  peut-être  empêché  ses  égarements  :  sans 
doute  il  est  malheureux  ;  il  va  d'écueils  en 
écueils,  son  infortune  doit  être  au  comble  par 
l'humiliation  de  s'être  toujours  trompé.  Non, 
ma  chère  Zélamire,  m'écriai-je  en  me  jetant  à 
ses  genoux,  il  est  au  comble  du  bonheur  puis- 
qu'il vous  retrouve  :  revoyez  Thémidore,  rem- 
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pli  de  respect  et  d'amour  pour  vous;  le  voile 
de  Terreur  qui  nous  enveloppoit  tous  deux  est 
enfin  déchiré  ;  nous  touchons  à  la  vieillesse, 
mais  nous  nous  aimons,  c'est  être  jeune  encore, 
la  raison  répare  en  nous  les  outrages  du  temps; 
s'il  a  changé  nos  traits,  la  vérité  a  rajeuni  nos 
âmes,  et  la  vertu  va  les  confondre;  deux  époux 
qui  s'estiment  à  notre  âge  sont  plus  heureux 
que  ceux  qui  ne  sont  unis  que  par  le  feu  de  la 
jeunesse,  et  le  caprice  des  passions. 

Oui,  mon  cher  Thémidore,  me  dit  Zélamire, 
je  pense  comme  vous,  rien  ne  pourra  nous  sé- 
parer; nous  allons  passer  nos  jours  avec  le  res- 
pectable ami  qui  nous  a  réunis.  La  vie  que 
nous  mènerons  deviendra  le  modèle  du  bon- 
heur, notre  conversation  sera  liante  sans  être 
fade,  nous  soutiendrons  des  opinions  pour  nous 
instruire,  et  jamais  pour  nous  contredire;  je 
jure  de  vous  aimer  toujours,  c'est  un  serment 
que  j'ai  rempli  d'avance  par  l'impatience  que 
j'avois  de  le  former;  n'oublions  pas  cependant 
nos  foiblesses;  rappelons-nous-les,  moins  pour 
nous  en  punir  que  pour  en  garantir  nos  enfants; 
notre  jeunesse  leur  a  donné  le  jour,  que  notre 
vieillesse  leur  vaille  un  bien  plus  précieux,  qui 
est  la  sagesse  et  le  vrai  bonheur.  Après  une 
reconnoissance  si  tendre  nous  retournâmes  chez 
notre  ami;  la  pureté  de  notre  amour  sembla 
renouveler  notre  être  :  j'adore  Zélamire,  je  la 
respecte,  elle  m'aime,  nous  sommes  convaincus 
qu'il  n'y  a  que  la  vertu  seule  qui   donne  la 
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vraie  félicité;  soyez-en  persuadé,  mon  fils,  con- 
noissez-la,  soyez-en  cligne,  et  je  serai  toujours 
heureux. 

Telle  fut  l'instruction  de  Thémidore  à  son 
fils;  je  ne  sais  pas  s'il  en  devint  plus  raisonna- 
ble, on  en  peut  douter;  car  M.  de  Fontenelle 
dit  que  les  sottises  des  pères  sont  perdues  pour 
les  enfants,  et  je  vois  tous  les  jours  qu'il  a  dit 
vrai. 

Je  suis  engagé  maintenant  à  raconter  l'his- 
toire de  Zélamire;  c'est  ce  que  je  vais  faire  sans 
aucun  préambule,  de  peur  d'ennuyer  :  car  j'ai 
remarqué  que  je  suis  quelquefois  sujet  à  ce  petit 
accident. 

Ma  chère  fille,  dit-elle  un  jour  à  la  jeune 
Aldine;  je  suis  votre  mère,  vous  avez  quinze 
ans,  vous  êtes  jolie,  et  cependant  je  suis  votre 
amie.  Je  vais  vous  en  donner  la  preuve  en  vous 
confessant  toutes  mes  foiblesses  :  je  vous  con- 
nois  assez  d'esprit  pour  craindre  que  vous  ne 
tombiez  dans  beaucoup  d'erreurs.  Mon  pre- 
mier soin  pour  vous  en  garantir,  a  été  de  vous 
donner  une  éducation  différente  de  la  mienne. 
On  m'a  tenue  dans  un  couvent  jusqu'au  temps 
de  mon  mariage  :  j'ai  voulu  vous  élever  sous 
mes  yeux;  c'est  un  parti  qui  ne  laisse  pas  que 
d'avoir  ses  inconvénients.  Une  fille  qui  accom- 
pagne sa  mère  est  ordinairement  droite,  silen- 
cieuse, méprisante  et  caustique;  elle  se  tait, 
elle  observe,  elle  récapitule,  elle  sourit  et  rougit 
souvent  mal  à  propos;  et  de  fille  dédaigneuse 
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elle  devient,  en  se  mariant,  impolie  par  faux 
air,  contrariante  par  humeur,  et  facile  pour  pa- 
roître  au-dessus  du  préjugé. 

J'ai  prévu  tous  ces  dangers,  et  pour  les  pré- 
venir, j'ai  cherché  à  ne  pas  vous  en  imposer.  Je 
vous  ai  menée  dans  le  monde,  je  vous  ai  même 
permis  d'y  parler,  et  en  vous  faisant  craindre 
la  honte  de  dire  des  sottises,  je  vous  ai  empêchée 
de  critiquer  celles  que  Ton  disoit  :  on  a  de  l'in- 
dulgence  pour  les  autres  lorsque  Ton  croit  en 
avoir  besoin  pour  soi-même.  Je  vous  ai  laissée 
dire  des  naïvetés  sans  vous  en  reprendre;  j'en 
ai  laissé  le  soin  au  rire  de  ceux  qui  les  enten- 
doient;  je  pense  même  qu'on  doit  avoir  bonne 
opinion  d'une  fille  à  qui  il  échappe  quelques 
propos  risibles.  Si  elle  n'en  tenoit  aucun,  je  la 
soupçonnerais  d'être  un  peu  trop  instruite;  il 
faut  bien  que  la  naïveté  soit  une  décence  dans 
une  fille  ignorante,  puisqu'elle  devient  un  art 
dans  une  fille  qui  ne  l'est  pas. 

Jusqu'à  présent  vous  avez  rempli  mes  vues  : 
votre  caractère  est  liant,  vous  avez  de  la  sim- 
plicité dans  les  propos,  et  de  l'esprit  dans  le 
maintien  :  voilà  les  vertus  extérieures  de  votre 
état.  Mais  vous  en  allez  bientôt  changer;  je  suis 
sur  le  point  de  vous  marier;  vous  n'avez  pas 
assez  d'expérience  pour  éviter  tous  les  travers 
que  la  fatuité  des  hommes  et  la  malignité  des 
femmes  préparent  à  une  jeune  personne  qui, 
dans  le  monde,  est  livrée  à  elle-même  ;  c'est 
pour  vous  en  instruire  que  j'ai  voulu  vous  en- 
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tretenir  et  vous  confier  tous  les  écueils  dans  les- 
quels je  suis  tombée. 

Ma  première  sottise  a  été  d'aimer  mon  mari 
sans  me  donner  la  peine  de  le  connoître.  On 
peut  être  presque  sûr  qu'une  femme  qui  fait  la 
faute  d'aimer  son  mari  au  bout  de  huit  jours, 
fera  celle  de  ne  plus  l'aimer  au  bout  d'un  an. 
Rien  ne  prouve  tant  un  fonds  de  tendresse  dans 
le  cœur,  et  vous  croyez  bien  qu'une  femme 
tendre  n'a  pas  beau  jeu  avec  un  homme  qui  ne 
l'épouse  que  parce  qu'on  nomme  dans  le  monde 
convenance.  On  traite  une  femme  que  l'on 
prend  pour  son  bien,  comme  on  traite  une 
terre  qu'on  achète  pour  son  revenu;  on  y  va 
passer  huit  jours  par  curiosité,  on  en  touche 
l'argent  et  l'on  n'y  retourne  plus;  cela  est  hu- 
miliant :  il  arrive  que  ce  sont  des  étrangers  qui 
font  valoir  et  la  terre  et  la  femme.  Voilà,  à  peu 
de  choses  près,  le  commencement  de  mon  his- 
toire. 

J'en  reviens  à  mon  Couvent;  j'y  étois  cares- 
sée, gâtée  et  ennuyée;  les  religieuses  me  con- 
fioient  tous  leurs  petits  secrets,  les  vieilles  me 
disoient  du  mal  de  la  Dépositaire,  et  les  jeunes 
me  disoient  du  bien  de  leur  directeur  :  il  y  a 
des  plaisirs  pour  tous  les  âges. 

Ma  mère  vint  un  jour  m'annoncer  qu'elle 
alloit  me  marier  :  cela  fit  un  grand  effet  dans 
ma  tête;  j'en  parlai  le  soir  à  mes  chères  amies, 
la  Mère  Saint-Chrysostôme  et  la  Mère  de  la 
Conception,  qui  me  firent  par  conjectures  un 
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portrait  du  mariage  à  faire  mourir  de  rire;  rien 
ne  fait  tant  dire  de  sottises  que  l'envie  d'en 
deviner  une.  Deux  jours  après  je  leur  dis  adieu, 
en  leur  promettant  que  dès  que  je  serois  ma- 
riée, je  viendrais  leur  communiquer  mes  con- 
noissances,  et  seconder  leur  pénétration  de  mon 
expérience.  Le  jour  de  mes  noces  arriva,  et 
quoique  j'eusse  été  prévenue  par  ma  mère,  je 
ne  puis  vous  cacher,  ma  fille,  que  je  fus  éton- 
née; je  vous  promets  que  vous  le  serez  aussi. 
Votre  père  m'importuna  beaucoup  pendant  les 
premiers  mois  ;  il  eut  ensuite  plus  d'égards,  je  ne 
sais  comment  cela  se  fit;  je  l'aimai  vivement 
tant  qu'il  fut  importun,  je  me  refroidis  quand 
il  fut  attentif;  il  s'en  aperçut,  il  devint  froid 
aussi,  et  sur  cet  article  nous  jouâmes  bientôt 
à  fortune  égale;  dès  qu'il  n'eut  plus  de  sen- 
timents, il  me  débita  des  maximes  :  un  mari 
ne  tarde  guère  à  n'être  qu'un  pédant,  avec  qui 
on  passe  la  nuit.  Il  voulut  me  présenter  aux 
amis  de  ses  parents.  Rien  n'est  si  cruel  que  des 
amis  de  famille  :  ce  sont  pour  l'ordinaire  de 
vieilles  figures  qui  usurpent  ce  titre,  parce  que, 
depuis  trente  ou  quarante  ans,  ils  ennuient  une 
maison  de  père  en  fils. 

La  plupart  de  ceux  qui  venoient  dans  la 
nôtre  étoient  des  gens  à  gros  visages,  qui  man- 
geoient  beaucoup  et  qui  ne  parloient  point, 
qui  digéroient  bien  et  qui  pensoient  mal  ; 
c'étoient  des  Conseillers  fort  honnêtes  gens,  qui 
se  couchoient  à  onze  heures  du  soir,  pour  être 
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au  Palais  le  lendemain  à  sept;  des  femmes  qui 
se  portoient  bien,  et  qui  prenoient  du  lait  par 
précaution  ;  des  tilles  qui  vivoient  de  régime 
pour  trouver  à  s'établir,  en  se  donnant  un  air 
de  raison,  et  quelques  gros  Abbés  plats  et  ga- 
lants, qui  faisoient  des  déclarations  d'amour, 
et  qui  ne  vouloient  pas  faire  celle  de  leurs 
biens.  Je  pensai  périr  de  tristesse,  et  je  fus  très- 
certaine  que  lorsqu'on  viendroit  chercher  la 
Félicité  chez  mon  beau-père,  on  seroit  obligé 
de  se  faire  écrire  pour  elle. 

Je  fis  connoissance  avec  des  femmes  de  mon 
âge  ;  je  les  crus  mes  amies,  parce  que  j'allois 
tous  les  jours  au  spectacle  avec  elles  sans  leur 
parler  et  que  nous  soupions  ensemble  dans 
quelque  maison  où  la  maîtresse,  désœuvrée  jus- 
qu'à dix  heures,  attendoit  tristement  quatorze  ou 
quinze  personnes  qui  ne  se  convenoient  guère. 
On  y  faisoit  la  meilleure  chère  du  monde  ;  mais 
la  conversation  étoit  presque  toute  en  lacunes  : 
elle  consistoit  dans  quelques  paroles  vagues,  qui 
étoient,  pour  ainsi  dire,  honteuses  de  rompre 
le  silence  général,  et  qui  cependant  avoient 
des  prétentions  à  former  l'entretien  :  on  y  ré- 
pondoit  par  quelques  plaisanteries  plates  et 
détournées,  par  quelques  jeux  de  mots,  suivis 
de  grands  ris  tristes  et  forcés,  qui  ne  servoient 
qu'à  faire  sortir  l'ennui.  La  gaieté  est  une  co- 
quette, elle  refuse  ses  faveurs  lorsqu'on  veut 
les  lui  arracher.  De  tous  les  êtres  féminins,  c'est 
celui  qui  se  laisse  moins  violer. 
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Enfin  on  sortoit  de  table,  au  grand  soulage- 
ment de  tous  les  convies:  car  il  n'y  a  rien  de  si 
ennuyeux  que  des  cercles,  et  presque  tous  les 
soupers  ne  sont  pas  autre  chose;  on  jouoit  jus- 
qu'à |trois  heures  du  matin,  et  Ton  se  séparoit, 
persuadé  qu'on  s'étoit  amusé.  Pour  moi,  qui 
n'ai  pas  l'imagination  vive,  je  me  retirois  chez 
moi,  bien  convaincue  que,  lorsqu'on  est  qua- 
torze, le  bonheur  ne  s'y  trouve  jamais  en 
quinzième. 

Je  revois  perpétuellement  au  peu  de  Félicité 
qu'on  trouve  dans  le  monde;  je  renonçai  aux 
maisons  ouvertes,  et  je  me  formai  une  société. 
Ce  seroit  là  sans  doute  qu'on  trouveroit  le  bon- 
heur, si  l'on  étoit  certain  de  ceux  qui  la  com- 
posent; mais  on  ne  se  connoît  que  pour  s'être 
rencontrés,  on  ne  se  juge  que  par  conjectures, 
on  ne  se  lie  que  par  prévention;  on  en  rabat  à 
l'examen,  on  se  confie  par  besoin,  on  se  trahit 
par  jalousie:  la  tracasserie  se  met  de  la  partie, 
et  mine  sourdement  ;  la  prétendue  amitié  se 
découd,  la  société  se  disperse,  on  se  voit  de 
loin  en  loin,  et  lorsqu'on  se  trouve,  on  se  ca- 
resse et  l'on  se  déteste.  Je  m'étois  cependant 
conservé  deux  personnes  dont  je  me  croyois 
sûre  ;  c'étoient  une  vilaine  femme  et  un  bel 
homme;  la  femme  se  nommoit  Célénie,  et 
l'homme  Alménidore:  je  jugeai  à  Célénie  un 
fort  bon  caractère,  parce  qu'elle  avoit  de  petits 
yeux,  et  je  pris  Alménidore  pour  le  plus  hon- 
nête homme  du  monde,  parce  qu'il  étoit  bien 
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fait.  Parmi  tous  les  jeunes  gens  qui  me  faisoient 
la  cour,  e'étoit  celui  dont  les  hommages  me 
flattoient  le  plus;  ses  regards  étoient  tendres, 
et  je  croyois  que  c'étoit  son  cœur  qui  les  ren- 
doit  tels.  Ses  discours  remplis  des  louanges  les 
plus  fades,  étoient,  selon  moi,  dictés  par  le 
discernement  le  plus  juste  et  le  plus  délicat;  il 
me  juroit  qu'il  m'adoroit  :  cela  me  paroissoit 
une  vérité  incontestable;  quand  je  voyois  des 
hommes  en  dire  autant  aux  autres  femmes,  cela 
me  paroissoit  une  raillerie  trop  grossière.  Al- 
ménidore  ne  me  vantoit  jamais,  sans  rabaisser 
les  autres:  louer  une  femme  par  comparaison, 
est  une  façon  immanquable  de  lui  tourner  la 
tête;  cela  flatte  sa  jalousie  et  sa  vanité  :  il  n'en 
faut  qu'un  des  deux  pour  lui  faire  accroire 
qu'elle  a  le  cœur  tendre. 

Alménidore  avoit  encore  un  talent  bien  dan- 
gereux; c'étoit  celui  d'être  amusant;  c'est  de 
quoi  l'on  ne  peut  guère  se  garantir:  quand  vous 
serez  dans  le  monde,  ma  fille,  ne  craignez 
jamais  les  hommes  qui  seront  réellement  amou- 
reux: il  n'y  a  rien  de  si  triste  que  ces  messieurs- 
là:  tous  ces  hommes  à  sentiments,  qui  ont  de 
grands  yeux  blancs  et  fixes,  qui  poussent  de 
gros  soupirs,  et  qui  sont  toujours  prêts  à  se 
tuer  pour  ramasser  un  éventail,  ne  sont  nulle- 
ment à  craindre;  leur  ridicule  commence  par 
faire  rire,  et  finit  par  excéder. 

Mais  défiez-vous  de  ceux  qui  ont  assez  de 
sang-froid  pour  épier  et  découvrir  nos  foibles, 
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qui  ont  assez  peu  de  sentiments  pour  faire 
usage  de  leur  esprit,  qui  sont  plus  galants  que 
tendres,  qui  ne  font  jamais  de  déclarations,  de 
peur  d'effaroucher,  et  qui  vont  chez  les  femmes 
pour  les  avoir,  et  non  pour  les  aimer. 

Voilà  ceux  qui  possèdent  vraiment  le  grand 
art  de  séduire;  lorsque  Ton  est  sans  expérience, 
on  ne  les  soupçonne  de  rien,  on  ne  les  regarde 
que  comme  des  connoissances  aimables,  on  rit 
avec  eux  sans  scrupule,  on  s'accoutume  à  les 
voir,  on  a  peine  à  s'en  passer;  ils  s'en  aper- 
çoivent, ils  suivent  toutes  les  gradations  de  la 
sensibilité,  ils  arrangent  leur  marche  en  consé- 
quence, et  la  tête  d'une  femme  est  prise,  avant 
que  sa  main  soit  baisée. 

Aldine,  en  cet  endroit,  interrompit  Zélamire, 
pour  lui  faire  cette  question:  Ma  mère,  Almé- 
nidore  n'étoit-il  pas  amusant?  Il  l'étoit  beau- 
coup, ma  tille,  répondit  Zélamire;  mais  par 
bonheur  pour  moi  il  devint  amoureux  :  celui 
qui  m'en  fit  apercevoir  fut  une  grosse  bête,  ami 
de  mon  mari,  qui  se  répétoit  sans  cesse,  et  que 
par  conséquent  personne  ne  répétoit.  On  peut 
s'en  rapporter  aux  sots  pour  remarquer  tout; 
ils  n'ont  que  cela  à  faire.  Ils  sont  espions  par 
malignité,  et  indiscrets  par  besoin  de  conversa- 
tion. Celui-là  me  parla  si  souvent  de  l'amour 
d'Alménidore,  que  je  commençai  à  m'en  dou- 
ter; je  remarquai  qu'il  étoit  moins  gai,  quoi- 
qu'il voulût  le  paroître  davantage,  et  qu'il  pre- 
noit  bien  plus  de  libertés  avec  les  autres  femmes 
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qu'avec  moi.  Je  ne  pus  m'empêcher  en  secret 
de  lui  en  savoir  gré  ;  je  causois  quelquefois 
avec  lui  ;  il  devenoit  sérieux,  et  j'aurois  été 
tachée  s'il  eût  été  plaisant  ;  autrefois  il  me 
disoit  sans  conséquence  qu'il  m'adoroit,  et  pour 
lors  il  rougissoit  du  nom  d'amour.  Ces  décou- 
vertes ne  m'affligèrent  point,  je  me  défiai  de 
ma  foiblesse,  je  soupçonnai,  je  m'examinai,  et 
je  me  convainquis.  Il  ne  me  restoit  de  raison 
que  ce  qu'il  m'en  falloit  pour  être  sûre  que  j'en 
avois  beaucoup  perdue,  j'en  eus  cependant 
assez  pour  craindre  les  suites  de  mon  penchant, 
et  pour  vouloir  en  arrêter  les  progrès. 

Je  questionnai  mon  ami  la  bête,  pour  savoir 
ce  qu'on  pensoit  de  moi  ;  il  me  répondit  qu'il 
n'y  avoit  qu'une  voix  sur  mon  compte,  et  qu'il 
passoit  pour  constant  que  j'avois  pris  Alméni- 
dore  :  cependant  je  gardois  trop  peu  de  ména- 
gements pour  être  condamnée  ;  on  prend  plus 
de  mesures  lorsque  l'on  est  d'accord  ;  je  de- 
mandai si  mon  mari  avoit  quelques  soupçons. 
Ah!  bon  Dieu,  oui,  me  répondit-on,  il  est  le 
premier  à  en  plaisanter.  J'en  fus  piquée,  je 
l'avoue  :  il  n'y  a  rien  de  si  incommode  qu'un 
mari  trop  jaloux;  il  n'y  a  rien  de  si  humiliant 
qu'un  mari  qui  ne  l'est  pas  assez  ;  mon  amour- 
propre  se  révolta  au  profit  d'Alménidore  ;  j'en 
vins  même  jusqu'à  lui  faire  des  agaceries  en 
présence  de  Thémidore;  mais  Thémidore  n'en 
étoit  pas  ému;  il  s'en  applaudissoit  au  contraire  ; 
il  paroissoit  me  remercier;   il  me  lançoit  les 
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épigrammes  d'un  homme  plaisant,  et  jamais 
il  n'y  en  avoit  une  seule  d'un  homme  piqué. 
J'étois  outrée  ;  et  dans  ces  dispositions,  Almé- 
nidore  me  trouva  seule.  Vous  tremblez  pour 
moi,  ma  fille;  rassurez-vous,  vous  allez  voir 
qu'il  y  a  des  vertus  que  Ton  doit  au  hasard.  Je 
commençai  par  prendre  la  chose  au  tragique; 
je  priai  Alménidore  de  mettre  fin  à  ses  visites, 
que  je  n'ignorais  point  tous  les  propos  qu'occa- 
sionnoit  son  assiduité,  et  que  j'y  voulois  mettre 
ordre.  Madame,  me  répondit-il,  si  je  n'étois  pas 
votre  ami,  et  si  j'étois  de  ces  petits-maîtres  qui 
ne  veulent  que  se  donner  l'air  d'une  bonne 
fortune,  je  vous  obéirois  avec  plaisir;  mais  je 
suis  trop  honnête  homme  pour  cesser  de  vous 
voir;  ce  seroit  vous  perdre  de  réputation  :  votre 
mari  ne  sera  jamais  accusé  de  vous  l'avoir 
défendu,  il  ne  vous  fait  pas  l'honneur  d'être 
jaloux.  Alménidore  me  dit  ces  derniers  mots 
d'un  air  ironique.  Monsieur,  lui  répondis-je, 
cela  ne  peut  prouver  que  l'excès  de  sa  confiance. 
Cela  prouve  encore  plus,  répliqua  Alménidore, 
son  manque  de  sensibilité  :  voilà  de  ces  choses 
impardonnables  dans  un  mari  ;  et  quand  on  ne 
les  pardonne  point,  poursuivit-il  d'un  ton  plus 
doux,  il  est  aisé  de  les  punir;  mais  pourquoi  lui 
voudrois-je  du  mal,  c'est  lui  qui,  par  ses  plai- 
santeries déplacées,  vous  a  fait  rougir  le  premier 
de  mon  amour?  Mon  respect  m'auroit  toujours 
empêché  de  vous  en  instruire  ;  votre  mari  m'en 
a  épargné  la  peine:  je  le  regarde  comme  mon 
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bienfaiteur.  Il  me  paroît,  lui  dis-je,  que  vous 
voulez  lui  marquer  votre  reconnaissance  d'une 
façon  bien  singulière?  Madame,  dit  Alméni- 
dore,  Téquité  me  presse  plus  à  son  égard,  que 
la  reconnoissance.  Pour  moi,  Monsieur,  lui 
répondis-je,  je  ne  suis  point  curieuse  de  péné- 
trer dans  vos  motifs;  mais  je  sais  ce  que  je  dois 
à  moi-même,  et  je  vous  défends  de  me  revoir. 
Vous  voulez  apparemment,  répartit  Alméni- 
dore,  passer  pour  volage,  après  avoir  passé 
pour  sensible?  Cela  vous  fera  plus  de  tort  que 
vous  ne  pensez,  Madame;  sans  doute  que  je 
n'ai  pas  le  bonheur  de  vous  plaire  ;  je  vois  que 
je  vous  importune;  mais  on  ne  le  croit  pas; 
ceci  aura  tout  l'air  d'une  rupture,  je  vous  en 
avertis.  C'est-à-dire,  lui  répliquai-je,  que  pour 
prévenir  une  telle  opinion,  vous  voudriez  que 
cela  prit  le  tour  d'un  arrangement.  Madame, 
me  répondit-il,  votre  réputation  y  est  trop  inté- 
ressée, pour  que  je  ne  le  désire  pas.  Voilà  qui 
est  admirable,  m'écriai-je  ;  il  va  me  prouver 
que  je  dois  manquer  de  vertu,  afin  que  l'on 
m'en  croie.  C'est,  me  dit-il,  la  façon  la  moins 
pénible,  et  peut-être  la  plus  sûre  de  se  faire 
estimer  ;  si  nous  cessons  de  nous  voir,  on  sera 
convaincu  que  nous  nous  sommes  vus  comme 
amants,  et  si^nous  nous  voyons  toujours,  on  se 
persuadera  que  nous  ne  pouvons  nous  voir  que 
comme  amis.  Mais  il  me  semble,  lui  répondis- 
je,  qu'entre  homme  et  femme,  on  ne  croit  guère 
à  l'amitié.  Du  moins,  reprit-il,  vous  y  croyez, 
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Madame.  Comme  cela,  lui  répliquai-jc.  Com- 
ment, s'écria-t-il,  serois-je  assez  heureux  pour 
que  vous  ne  fussiez  pas  mon  amie?  Voilà  un 
bonheur  d'une  nouvelle  espèce,  lui  dis-je. 
Madame,  poursuivit-il,  cela  en  seroit  bien  plus 
tendre.  Vous  êtes  insupportable  avec  vos  con- 
séquences, lui  repartis-je  d'un  air  embarrassé. 
Me  défendrez-vous  toujours  de  revenir,  me  dit- 
il  d'un  ton  languissant?  Alménidore,  lui  répon- 
dis-je,  en  portant  ma  main  sur  mes  yeux,  que 
vous  connoissez  bien  mon  foible!  En  cet  in- 
stant nous  nous  tûmes,  et  nous  nous  regardâmes  ; 
il  tourna  la  tête  du  côté  de  la  porte,  apparem- 
ment pour  savoir  si  elle  étoit  fermée,  et  par 
bonheur  Célénie  l'ouvrit  et  vint  nous  inter- 
rompre. 

Vous  ne  disiez  plus  rien,  dit  Aldine  à  sa 
mère,  comment  vous  interrompit-elle?  Ma  fille, 
lui  répondit  Zélamire,  vous  éprouverez  peut- 
être  un  jour  que  dans  un  tête-à-tête  on  n'est 
jamais  interrompu  davantage,  que  lorsqu'on  ne 
dit  rien. 

Je  ne  pus  pas  douter  de  mes  sentiments  pour 
Alménidore,  et  je  m1y  serois  livrée  de  plus  en 
plus,  si  l'on  ne  m'eût  pas  avertie  que  cette 
Célénie,  que  je  croyois  mon  amie,  étoit  ma 
rivale,  et  ma  rivale  préférée:  on  m'offrit  de 
m'en  convaincre,  j'eus  la  foiblesse  d'y  consentir; 
on  me  cacha  dans  l'appartement  même  de 
Célénie:  elle  ne  fut  pas  longtemps  sans  y  venir 
avec  Alménidore  ;  la  conversation  ne   fut  pas 
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longue:  je  le  vis  dans  les  bras  d'une  femme 
qu'il  déchiroit  si  cruellement  en  ma  présence. 
A  ce  spectacle,  je  pensai  m'évanouir;  ma  fureur 
seule  m'en  empêcha.  J'entendis  le  perfide  me 
donner  cent  ridicules,  et  surtout  me  plaisanter 
sur  ma  crédulité;  ma  rivale  faisoit  à  chaque 
instant  de  grands  éclats  de  rire,  il  n'y  avoit  que 
la  joie  qui  interrompoit  le  plaisir.  J'eus  la  pa- 
tience de  les  laisser  sortir  ;  je  me  crus  corrigée, 
je  n'étois  qu'humiliée:  je  bannis  Alménidore 
sans  retour;  il  m'avoua  qu'il  n'avoit  aucun 
goût  pour  Célénie;  et  il  ne  se  justifia  qu'en  me 
disant  que  c'étoit  une  femme  qui  lui  faisoit  du 
bien.  Ce  fut  alors  que  j'appris,  pour  la  pre- 
mière fois,  que  l'argent  supplée  souvent  aux 
charmes  ;  je  sentis  qu'on  doit  plaindre  les 
femmes  qui  en  donnent,  et  mépriser  celles  qui 
en  reçoivent;  je  quittai  mon  système  de' senti- 
ment pour  trouver  le  bonheur;  mais  je  ne  sus 
comment  le  remplacer,  et  je  fus  incertaine  si  je 
me  ferois  dévote  ou  bel  esprit:  car  il  n'y  a  per- 
sonne qui  tous  les  ans  n'ait  le  choix  d'une  répu- 
tation nouvelle. 

Une  femme  de  notre  voisinage  qui  étoitsage 
avec  éclat,  et  tendre  avec  mystère,  pensa  m'at- 
tirer  dans  son  parti;  elle  avoit  été  assez  belle, 
pour  avoir  été  trompée  dans  sa  jeunesse  par 
plusieurs  agréables;  après  en  être  devenue  la 
fable,  elle  s'en  étoit  détachée,  et  avoit  fait  les 
honneuis  de  sa  nation  à  quelques  Ministres 
étrangers,  qui  l'avoient  trouvée  fort  étrange  : 
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de  là  elle  s'étoit  retirée  dans  une  Province,  où 
elle  se  livroit  à  des  Officiers  subalternes,  qu'elle 
entrelardoit  pieusement  de  quelques  bêtes  à 
froc  ;  car  dans  tous  les  temps  les  Moines  ont 
été  les  troupes  auxiliaires  des  femmes  dérangées  ; 
elle  me  confia  tous  ses  secrets,  et  m'avoua  ingé- 
nument qu'il  n'y  avoit  que  les  Révérends  Pères 
qui  eussent  pu  la  fixer.  Cela  ne  nVétonna  point  ; 
elle  n'étoit  plus  jolie,  et  quand  une  femme  est 
changée,  elle  cesse  d'être  changeante. 

Je  ne  me  trouvai  point  assez  voluptueuse 
pour  me  faire  dévote,  je  me  décidai  pour  le  bel 
esprit  ;  je  vis  bientôt  que  c'est  un  état  dans  le 
monde  :  j'examinai  les  ouvrages  de  la  plupart 
de  ceux  qui  avoient  examiné  mes  actions;  je 
fus  recherchée,  considérée,  citée;  on  vanta  mes 
jugements,  et  jamais  mon  jugement;  à  la  fin  je 
m'ennuyai  de  ne  voir  que  des  beaux  esprits,  qui 
très-souvent  manquoient  d'esprit  :  je  crus  que 
je  trouverois  plutôt  le  bonheur  avec  des  gens 
aimables;  je  voulus  les  attirer,  je  voulus  les 
séduire  ;  et  sans  m'en  apercevoir,  je  donnai  dans 
la  coquetterie  ;  j'éprouvai  que  c'est  un  chemin 
où  Ton  trouve  des  fleurs  et  point  de  fruits  :  on 
marche  toujours,  Ton  n'arrive  jamais,  et  la 
réputation  y  fait  naufrage  en  pure  perte  ;  je  fus 
bien  convaincue  que  ce  n'étoit  qu'un  plaisir  de 
dupe. 

On  ne  se  corrige  que  par  les  extrêmes,  je  vou- 
lus être  réservée,  et  je  fus  prude  ;  je  me  mis  entre 
les  mains  d'une  petite  femme  qui  avoit  un  air 
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sec,  un  teint  pâle  et  une  voix  aiguë.  Elle  m'as- 
sura qu'elle  avoit  trouvé  le  bonheur  ;  j'en  fus 
surprise,  je  me  défiois  un  peu  du  bonheur  d'une 
femme  sans  rouge.  Cependant  je  demandai  en 
quoi   il  consistoit.   Dans  la  vertu,  reprit-elle 
avec  un  ton  suffisant  ;  venez  chez  moi,  liez-vous 
avec  mes  sociétés,  vous  y  trouverez  cette  Féli- 
cité qui  vous  est  inconnue.  Je  la  suivis,  et  je 
m'en  repentis;  je  me  trouvai  confondue  avec  un 
amas  de  commères,  qui  avoient   le  maintien 
droit  et  l'esprit  gauche,  vives  par  tempérament, 
et  bégueules  par  décence;  elles  prononçoient  le 
nom  de  vertu,  même  en  s'y  dérobant  ;  elles  suc- 
comboient  plus  au  danger  de  l'occasion,  qu'au 
charme  du  penchant  ;  mais  leur  foiblesse  passée, 
elles  reprenoient  leur  fierté  pour  en  accabler 
froidement  celui  qui  venoit  de  la  faire  dispa- 
roître.   Je  renonçai  à  ce    bonheur,  je  m'étois 
ennuyée  de  la  coquetterie,  qui  est  une  fausseté 
gaie  ;  je  fus  révoltée  de  la  pruderie,  qui  est  une 
fausseté  triste  et  tracassière  :  car  la  tracasserie 
n'habite  que  chez  les  prudes  et  chez  les  grands. 
Je  m'étois  si  souvent  trompée,  que  je  ne  sus 
plus  à  quoi  me  déterminer:  rien  n'humilie  tant 
la  vanité  que  les  méprises  de  l'amour-propre. 
Je  tirai  cependant  un  jugement  favorable  de  ce 
qu'aucune  de  mes  fautes  n'avoit  pu  me  plaire  : 
on  n'est  jamais  sans  espérance  de  trouver  la 
vérité  lorsqu'on  n'a  pas  rencontré  une  erreur 
qui  contente.  Je  voulus  essayer  de  vivre  plus 
en  société  avec  votre  père  :  il  s'y  prêta  avec  assez 
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de  grâce;  il  ne  vécut  avec  moi  ni  comme  mari, 
ni  comme  ami,  mais  comme  une  connoissance 
aimable  ;  nous  ne  nous  estimions  pas  assez  pour 
vivre  ensemble  :  il  me  disoit  des  choses  galantes, 
qui  cependant  n'avoient  aucun  objet  ;  en  un 
mot  il  se  conduisoit  comme  un  homme  qui  n'a 
ni  droits  ni  prétentions.  Je  me  souviens  qu'un 
jour  il  me  trouva  lisant  une  brochure  intitulée 
Le  je  ne  sais  quoi.  Je  connais  cet  Ouvrage, 
me  dit-il;  l'Auteur  y  fait  un  grand  éloge  de  ce 
je  ne  sais  quoi,  et  l'Auteur  a  tort  ;  le  je  ne  sais 
quoi  est  toujours  vu  en  beau,  et  seroit  toujours 
vu  en  laid,  si  on  le  connoissoit  bien.  C'est  à  tort 
que  Ton  nomme  ainsi  le  trouble  de  deux 
cœurs  qui  voudroient  s'unir.  Qu'un  Amant 
adore  une  femme  aimable,  ce  qu'il  sent  pour 
elle,  il  sait  bien  quoi;  ce  qu'il  voudroit  lui  dire, 
il  sait  fort  bien  quoi  ;  et  ce  qu'il  voudroit  faire 
pour  lui  en  donner  des  preuves,  il  sait  encore 
mieux  quoi.  Cette  femme  que  je  suppose  n'avoir 
jamais  aimé,  est  touchée  de  l'Amour  de  cet 
Amant  ;  elle  nous  tromperoit  si  elle  nous  disoit 
qu'elle  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  ce  sentiment 
qui  se  développe  en  elle  ;  elle  y  résiste,  elle  veut 
l'éviter,  elle  sait  bien  pourquoi.  Quel  est  donc 
ce  je  ne  sais  quoi,  lui  dis-je?  C'est,  me  répon- 
dit-il, le  serment  qu'une  femme  fait  d'aimer 
son  mari  qu'elle  ne  connoît  point  :  comme  il 
n'est  fondé  sur  rien ,  c'est  déjà  un  je  ne 
sais  quoi  ;  c'est  le  plaisir  que  le  mari  prétend 
lui  procurer,  qui  est  encore  un  je  ne  sais  quoi. 
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parce  qu'il  n'v  a  que  l'amour  seul,  qui  n'est 
presque  jamais  entre  eux.  qui  t'ait  savoir  ce  que 
c'est  que  ce  bonheur  :  c'est  la  jalousie  de  ce 
mari,  qui  est  souvent  fondée  sur  je  ne  sais  quoi, 
et  son  déshonneur  prétendu,  attaché  à  la  con- 
duite de  sa  femme,  qui  est  le  plus  je  ne  sais 
quoi  de  tous.  Ainsi  puisque  vous  le  voulez 
savoir,  le  je  ne  sais  quoi  est  le  génie  des  maris. 
Je  ne  pus  m'empêcher  de  rire  de  cette  pein- 
ture, surtout  dans  la  bouche  de  Thémidore  ;  je 
ne  sais  rien  de  plus  ridicule  qu'un  mari  petit- 
maître  :  ses  façons  légères  semblent  défier  une 
femme  d'avoir  un  attachement;  je  ne  conçois 
pas  que  ce  puisse  être  une  vertu  que  de  ne  lui 
pas  manquer,  puisque  c'est  une  justice  que  de 
lui  être  infidèle.  Enfin  Thémidore  eut  assez 
peu  de  ménagements  pour  vouloir  me  raccom- 
moder avec  Alménidore  :  j'en  fus  surprise,  je 
l'avoue,  et  le  peu  d'obstacles  qu'il  trouva  en 
moi,  me  fit  sentir  son  imprudence.  On  arrangea 
un  souper.  Alménidore  m'y  parut  plus  volage 
et  plus  aimable  que  jamais.  Célénie  y  étoit 
aussi;  elle  n'aimoit  plus  Alménidore,  et  s'amu- 
soit  toujours  avec  lui  :  le  goût  qu'il  lui  avoit 
inspiré,  étoit  totalement  passé;  elle  ne  s'en  ca- 
choit  pas.  Voilà  la  différence  qui  est  toujours 
dans  la  conduite  des  hommes  et  des  femmes. 
Un  homme  qui  a  une  affaire  réglée,  ne  se  fait 
pas  un  scrupule  de  saisir  toutes  les  occasions 
que  le  hasard  lui  donne.  Une  femme  est  plus 
délicate,  mais  elle  aime  peut-être  moins  long- 
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temps  :  en  général,  les  femmes  sont  plus  incon- 
stantes, et  les  hommes  plus  infidèles. 

Notre  souper  fut  charmant  :  Célénie  fut  aussi 
gaie  qu'une  femme  qui  ne  doit  ses  conquêtes 
qu'à  sa  beauté;  je  devins  son  intime  amie,  et 
je  sentis  que  cette  union  entraînoit  nécessaire- 
ment le  pardon  d'Alménidore;  je  ne  pus  cepen- 
dant pas  m" empêcher  de  lui  faire  des  reproches 
très-amers;  mais  il  me  répondit  que  cette  aven- 
ture n  étoit  qu'un  badinage  :  ce  mot  occasionna 
une  dissertation  qui  fut  appuyée  sur  plusieurs 
exemples,  et  ces  exemples  me  démontrèrent 
clairement  qu'à  moins  que  d'assassiner,  tout 
est  badinage  dans  le  monde. 

Notre  partie  fut  suivie  de  plusieurs  autres. 
Thémidore  plut  à  Célénie  ;  heureusement  pour 
elle,  Thémidore  avoit  beaucoup  perdu  au  jeu, 
il  avoit  besoin  de  ressources  par  conséquent  : 
il  trouva  que  Célénie  avoit  encore  de  la  fraî- 
cheur. Il  se  vanta  de  nos  soupers,  il  lui  parois- 
soit  délicieux  de  se  trouver  en  partie  carrée  avec 
sa  femme;  il  avoit  une  maison  de  campagne, 
nous  y  allâmes  passer  quelques  jours.  Alméni- 
dore,  à  force  de  m'amuser,  recommença  à  m'oc- 
cuper;  il  étoit  si  gai  quand  il  me  voyoit,  que 
j'étois  triste  quand  je  ne  le  voyois  pas  ;  je 
croyois  même  que  ma  tristesse  faisoit  partie  de 
ma  reconnoissance  ;  Célénie  étoit  ordinaire- 
ment présente  à  tous  nos  entretiens.  Alméni- 
dore  me  demanda  un  jour  si  nous  ne  pouvions 
pas  nous  en  passer  :  je  répondis  que  cela  étoit 
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impossible,  et  cependant  depuis  cette  question, 
je  la  trouvai  toujours  de  trop  :   je  lui  faisois 
plus  de  politesses  et  moins  d'amitiés  ;  plus  elle 
m'importunoit ,  plus  je  voulois  le  lui  cacher  ;  je 
croyois  lui  faire  des  caresses,  et  je  ne  lui  fai- 
sois que  des  compliments.  Apparemment  qu'elle 
s'en  aperçut;  elle  manqua  un  jour  au  rendez- 
vous*  je  me  trouvai  seule  avec  Alménidore;  je 
fus  d'abord  effrayée  ;  il  me  donna  tant  de  paroles 
d'honneur  qu'il  seroit  sage,  qu'il  me  rassura; 
le  temps  étoit  beau,  il  me  proposa  une  prome- 
nade; je  crus,  après  tous  les  serments,  la  pou- 
voir hasarder.    Il  commença  adroitement  par 
être  fort  enjoué;  en  m1amusant,  il  étourdit  mes 
craintes;  insensiblement  il  fit  tourner  la  conver- 
sation sur  le  sentiment;  il  avança  des  propo- 
sitions que  je  voulois  réfuter,  il  les  soutint  ;  en 
les  prouvant,  il  se  rendit  intéressant  ;  je  l'écou- 
tai,  je  devins  rêveuse,  et  je  ne  répondis  qu'en 
soupirant,   je  m'aperçus   de  mon   trouble  ;   je 
voulus  retourner  sur  mes  pas,  mais  nous  nous 
étions  égarés  dans  le  parc  qui  étoit  fort  grand, 
et  que  je   ne  connoissois   pas.    Voilà  qui  est 
affreux,  m'écriai-je  !  que  va-t-on  penser  de  moi  ? 
en  vérité  cela  n'est  pas  raisonnable.  Ah  !  me 
dit-il,  vous  ne  vous  êtes  tant  écartée  que  par 
distraction  :  il  est  vrai,  repris-je,  que  ce  n'étoit 
que  dans  la  vue  de  faire  de  l'exercice;   pour 
moi,    poursuivit-il,   je  ne  me  suis  égaré  que 
parce  que  je  ne  pouvois  pas  faire  autrement  :  je 
suis  si  attentif  à  vous  regarder,  à  vous  entendre, 
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à  vous  persuader  que  je  ne  m'aperçois  ni  du 
lieu  ou  je  suis,  ni  des  routes  qui  peuvent  m'y 
avoir  conduit;  à  vous  dire  le  vrai,  Madame, 
continua-t-il,  quand  j'ai  l'honneur  d'être  avec 
vous,  je  songe  beaucoup  plus  à  faire  mon  che- 
min qu'à  retrouver  le  vôtre. 

Alménidore,  répliquai-je,  voilà  un  propos 
qui  ne  va  qu'à  une  petite-maîtresse  ;  je  suis 
fâchée  que  vous  me  regardiez  comme  telle  :  il 
s'en  faut  bien.  Madame,  reprit-il  aussitôt,  si  je 
ne  vous  aimois  pas,  il  y  a  longtemps  que  je 
vous  aurois  convaincue  ;  mais  en  effet,  lui  dis- 
je  pour  détourner  la  conversation,  je  crois  que 
vous  avez  abusé  bien  des  femmes;  celle  qui 
les  venge,  me  répondit-il,  me  les  fait  oublier. 
Je  inaperçus  qu'il  rougit  en  disant  ces  mots, 
je  ne  fis  pas  semblant  de  le  remarquer  ;  au 
contraire,  je  lui  reprochai  d'avoir  été  toujours 
trop  entreprenant,  et  de  s'être  déclaré  trop 
brusquement  :  lorsque  j'en  agissois  ainsi,  re- 
partit-il, je  n'aimois  pas;  j'éprouve  que  lors- 
qu'on a  une  véritable  passion,  on  n'ose  pas  la 
faire  deviner.  Alménidore,  dis-je,  d^n  air  un 
peu  troublé,  changeons  de  conversation.  Vous 
voyez  bien  que  vous  en  êtes  l'objet,  répondit-il, 
en  me  baisant  la  main.  Ah!  Monsieur,  lui 
dis-je,  en  la  retirant  brusquement,  mais  cepen- 
dant pas  autant  que  je  l'aurois  pu,  je  ne  puis 
pas  souffrir  ces  façons-là.  Voilà  la  première 
fois,  poursuivit-il,  que  je  vois  une  femme  ai- 
mable s'offenser  vivement  de  la   justice  qu'on 
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lui  rend.  Ce  mot  de  vivement  est  de  trop,  répli- 
quai-je,  je  serois  très-mécontente  de  moi,  si  je 
ne  me  fàchois  pas  froidement  :  c'est-à-dire , 
reprit-il,  que  vous  me  méprisez;  mais,  Mon- 
sieur, irTécriai-je,  où  avez-vous  pris  qu'on  vous 
méprise?  C'est  dans  votre  sang-froid,  dit-il,  qui 
est  insultant  à  force  d'être  dédaigneux.  Ne 
diroit-on  pas,  répondis-je,  que  l'estime  et  l'a- 
mitié sont  quelque  chose  de  bien  chaud?  Je 
vous  estime,  Monsieur;  je  veux  bien  être  votre 
amie,  mais  il  faut  que  vous  ayez  la  bonté  de 
vouloir  bien  en  rester  là.  Je  voudrois  pouvoir 
vous  obéir,  répondit-il,  mais  cela  n'est  pas  en 
moi  ;  ainsi  je  ferai  mieux  de  prendre  demoin 
la  poste  et  de  m'en  retourner.  Comment,  Mon- 
sieur, lui  dis-je,  vous  prétendriez  me  laisser  ici 
entre  Célénie  et  mon  mari  ?  En  vérité  vous 
voulez  me  faire  jouer  un  joli  personnage. 
Madame,  répliqua-t-il,  je  vous  en  proposois 
un  autre  qui  n'étoit  pas  si  indécent.  Alméni- 
dore,  lui  dis-je,  asseyons-nous  et  parlons  sen- 
sément ;  j'y  consens,  reprit-il.  (Je  fis  une  faute 
de  m'asseoir;  et  je  ne  vous  le  dis,  ma  fille,  que 
pour  vous  avertir  d'y  prendre  garde  quand 
vous  serez  seule  avec  un  homme.)  Eh  bien. 
Madame,  me  dit  Alménidore,  me  voilà  prêt  à 
vous  entendre  :  parlez-moi  avec  vérité,  lui  dis- 
je,  quel  est  votre  but?  Mon  but,  reprit-il,  étoit 
de  vous  plaire,  je  vois  bien  que  je  n'y  parvien- 
drai pas  à  présent,  mon  dessein  est  de  ne  vous 
plus  aimer;  je  sens  trop  que  le  second  projet 
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ne  réussira  pas  mieux  que  le  premier.  Mais, 
m'écriai-je,  quelle  est  cette  idée-là  de  m'aimer. 
car  je  jurerois  que  cet  amour  s'irrite  par  la  con- 
tradiction? Ah!  Madame,  me  dit-il,  ne  m'ac- 
cablez pas  par  vos  doutes,  c'est  bien  assez  de 
vos  rigueurs?  Par  exemple,  lui  dis-je,  pour  le 
consoler  un  peu,  je  vous  crois  fort  honnête 
homme,  mais  je  vous  juge  bien  léger.  Est-ce  à 
vous,  Madame,  reprit-il,  à  reprocher  des  dé- 
fauts dont  vous  corrigez?  Il  me  prit  la  main, 
je  la  lui  laissai;  il  la  baisa,  je  me  troublai,  je 
m'en  aperçus;  apparemment  que  je  me  déten- 
dois  mal,  car  Alménidore  me  pressoit  davan- 
tage, mais  cependant  avec  une  vivacité  mêlée 
de  crainte;  je  voulus  l'intimider  encore,  en 
feignant  de  me  fâcher.  Ah!  pour  le  coup, 
Monsieur,  lui  dis-je,  c'est  pousser  le  manque 
de  respect  trop  loin;  il  se  ralentit  à  ces  mots; 
j'étois  rouge,  il  l'imputa  à  ma  colère,  je  crois 
qu'il  se  trompoit;  il  me  demanda  le  sujet  qui 
m'irritoit;  je  le  traitai  d'impertinent;  ce  mot 
le  rendit  immobile,  et  son  immobilité  me  rendit 
la  raison  ;  j'eus  honte  d'avoir  été  si  près  du 
danger;  je  prenois  le  parti  de  m'éloigner, 
lorsque  j'aperçus  très-près  de  nous  Thémidore 
assis  sur  le  gazon  à  côté  de  Célénie.  Il  ne  me  dit 
rien,  mais  je  crus  remarquer  qu'il  me  railloit 
par  ses  regards;  je  commençai  à  craindre  qu'il 
n'eût  été  à  portée  d'entendre  notre  conversation, 
et  je  n'en  pus  pas  douter  le  lendemain,  car  il 
nous  proposa  une  promenade,  et  nous  conduisit 
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dans  le  même  endroit,  où  nous  trouvâmes  un 
poteau  nouvellement  placé,  sur  lequel  je  vis 
ces  mots  écrits  en  très-gros  caractères  :  Route  de 
l'occasion  perdue;  il  y  a  peu  d'allées  couvertes, 
dit-il  à  Alménidore,  qui  portent  le  nom  de 
celle-là.  Alménidore  fut  interdit,  et  je  fus  con- 
fondue. Nous  quittâmes  la  campagne  le  lende- 
main :  je  ne  cessai  pas  de  faire  des  réflexions;  je 
m'accablai  moi-même  de  reproches;  la  certitude 
où  j'étois  que  Thémidore  étoit  instruit  de  ma 
lbihlesse,  me  le  rendit  insupportable  :  je  lui  dé- 
clarai que  j'étois  entièrement  dégoûtée  du  monde, 
et  que  je  voulois  me  retirer  dans  une  de  ses 
terres  :  nous  nous  séparâmes  amicalement  ;  je 
le  priai  de  m'oublier  :  je  cherchai  un  asile  dans 
l'Abbaye  de...,  où,  sous  le  nom  d'Elmasie,  je 
touchai  la  pension  que  je  m'étois  réservée. 
J'appris  depuis  ce  temps  toutes  les  adversités 
de  Thémidore,  j'en  fus  attendrie  ;  j'oubliai  tous 
ses  procédés;  je  pense  que  dès  que  Ton  est  mal- 
heureux, on  cesse  d'avoir  tort.  Nous  nous 
sommes  retrouvés,  nous  nous  sommes  réunis, 
nous  sommes  convenus  de  nos  foiblesses  :  les 
avouer  c'est  vouloir  s'en  corriger.  Depuis  que 
nous  vivons,  je  sens  le  calme  renaître  dans  mon 
âme,  je  commence  à  connoître  que  je  suis  dans 
la  route  du  bonheur.  Deux  époux  se  retrouvent 
toujours,  il  n'y  a  qu'un  amour  pur  qui  puisse 
rendre  constamment  heureux  :  nous  jouissons 
d'une  félicité  parfaite,  parce  que  nous  jouissons 
de  nous-mêmes,  et  que  nous  sommes  parvenus 
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à  nous  estimer.  Après  ce  récit,  Aldine  tint  ce 
discours  à  Zélamire  :  ma  mère,  je  vous  suis 
assurément  bien  obligée  de*  vos  instructions, 
j'espère  que  vos  expériences  me  suffiront  ;  mais 
je  ne  puis  nVempêcher  de  vous  dire  que  vous 
Pavez  échappé  belle. 


TANT-MIEUX 

POUR  ELLE 

CONTE    PLAISANT 

Il  y  a  commencement  à  tout. 


TANT-MIEUX 

POUR  ELLE 

CONTE    PLAISANT 


CHAPITRE  PREMIER 

Qui  promet  plus  qu'il  ne   tient. 

e  Prince  Potiron 
étoit  plus  vilain  que 
son  nom  ;  le  Prince 
Discret  étoit  char- 
mant ;  la  Princesse 
Tricolore  étoit  plus 
fraîche,  plus  brillante 
qu'un  beau  jour  de 
Printemps:  elle  dé- 
testoit  Potiron,  elle  adoroit  Discret  et  fut 
forcée  d1épousër  Potiron.  Tant  mieux  pour  elle. 
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Il  n'y  a  point  d'art  dans  cette  façon  de  con- 
ter. On  fait  le  dénouement  en  même-temps  que 
l'exposition  ;  maison  n'est  pas  dans  le  secret  du 
Tant-mieux,  et  c'est  ce  que  je  vais  développer 
avec  toute  la  pompe  convenable  à  la  gravité  du 
sujet. 

Potiron,  quoique  laid,  sot  et  mal  fait,  n1étoit 
pas  légitime.  Sa  mère  étoitsi  exécrable,  qu'au- 
cun homme  n'avoit  eu  le  courage  de  l'épouser; 
mais  sa  richesse  lui  tenoit  lieu  de  charmes;  elle 
achetoit  ses  amans,  et  n'avoit  d'autre  arith- 
métique que  le  calcul  de  son  plaisir;  elle  le 
payoit  selon  le  temps  qu'elle  le  goûtoit;  elle  ne 
donnoit  jamais  que  des  à-compte,  et  Potiron 
avoit  été  fait  à  l'heure. 

Il  avoit  la  tête  monstrueuse,  et  jamais  rien 
dedans;  ses  jambes  étoient  aussi  courtes  que  ses 
idées;  de  façon  que,  soit  en  marchant,  soit  en 
pensant,  il  demeuroit  toujours  en  chemin  :  mais 
comme  il  avoit  ouï  dire  que  les  gens  d'esprit 
font  des  sottises,  et  n'en  disent  guère,  il  voulut 
trancher  de  l'homme  d'esprit;  il  résolut  de  se 
marier. 

Madame  sa  mère,  la  Fée  Rancune,  rêva  long- 
temps pour  savoir  à  quelle  famille  elle  donne- 
roit  la  préférence  de  ce  fléau,  et  son  choix  s'ar- 
rêta sur  la  Princesse  Tricolore,  fille  de  la  Reine 
des  Patagons.  Cette  Reine  méprisoit  son  mari, 
et  ne  se  soucioit  pas  de  ses  enfans,  faisoit  grand 
cas  de  l'amour  et  peu  de  ses  amans;  elle  avoit 
plus  de  sensations  que  de  sentimens  ;  elle  étoit 
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heureusement  née.  Un  an  après  son  mariage, 
elle  mit  au  jour  un  Prince  qui  promettoit  beau- 
coup. Il  s'éleva  dans  le  Conseil  une  grande  dis- 
cussion au  sujet  de  son  éducation.  Le  Roi  pré- 
tendoit  qu'à  titre  d'étranger,  il  avoit  le  droit  de 
mettre  son  fils  au  Collège  des  Quatre-Nations. 
La  Reine  s'y  opposa;  le  Roi  insista;  la  Reine 
répliqua;  l'aigreur  se  mit  de  la  partie,  et  le  petit 
Prince  qui,  vraisemblablement,  avoit  un  bon 
caractère,  mourut,  pour  les  mettre  d'accord. 

La  Reine  qui  vouloit  renouveller  la  dispute, 
se  détermina  à  avoir  un  autre  garçon  :  elle  en 
parla  à  ses  amis;  elle  devint  grosse,  elle  en  fut 
enchantée:  elle  n'accoucha  que  d'une  fille  ;  elle 
en  fut  désespérée.  On  délibéra  longtemps  pour 
savoir  comment  on  nommeroit  cette  petite  prin- 
cesse. La  Reine  alors  n'avoit  que  trois  amants, 
dont  l'un  étoit  brun,  l'autre  blond,  le  troisième 
châtain  ;  elle  donna  à  sa  fille  le  nom  de  Trico- 
lore, ce  qui  prouve  que  cette  Majesté  avoit  une 
grande  idée  de  la  justice  distributive.  Le  Roi, 
qui  n'étoit  pas  un  bon  Roi,  parce  qu'il  n'étoit 
qu'un  bon  homme,  crut  ouvrir  un  avis  merveil- 
leux, en  proposant  de  conduire  sa  fille  dans  une 
maison  de  Vierges.  La  Reine  le  contraria,  et  dit 
qu'elle  ne  le  vouloit  pas,  de  peur  que  sa  fille  ne 
connût  les  ressources  avant  de  connoître  le  plai- 
sir. Le  Monarque  ne  répondit  rien,  faute  de 
comprendre.  J'imagine  qu'il  ne  fut  pas  le  seul; 
mais  on  vit  sourire  cinq  ou  six  Courtisans,  ce  qui 
fit  croire  qu'ils  y  entendoient  finesse.  Il  y  a  des 
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sots  qui  sont  heureux  au  rire  ;  le  hasard  les  sert 
souvent  comme  des  gens  d'esprit. 

Tricolore  fut  élevée  à  la  Cour;  elle  eut  le 
bonheur  de  plaire,  parce  que  personne  ne  lui  en 
enseigna  les  moyens  :  on  négligea  son  éduca- 
tion ;  on  ne  se  donna  pas  la  peine  de  gâter  son 
naturel  :  elle  étoit  simple,  naïve,  ne  se  croyoit 
pas  aimable,  et  cependant  désiroit  qu'on  l'aimât 
beaucoup.  Les  femmes  latrouvoient  bornée,  les 
hommes  lui  jugeoient  des  dispositions,  et  la 
Reine,  qui  commençoit  à  en  être  jalouse,  crut 
qu'il  étoit  temps  de  la  marier,  et  de  l'envoyer 
dans  les  pays  étrangers.  On  la  fit  mettre  dans  les 
petites  Affiches:  on  va  voir  ce  qui  en  arriva. 


CHAPITRE  II 

Façon  de  faire  des  entrevues. 

La  Reine  reçut  beaucoup  d'Ambassadeurs  au 
sujet  du  mariage  de  la  Princesse.  Il  ne  fut 
cependant  question  ni  de  sa  figure,  ni  de  son 
caractère  ;  on  ne  chercha  ni  à  la  voir,  ni  à  la 
connoître  :  on  fit  des  perquisitions  exactes  sur 
l'étendue  de  ses  revenus  ;  on  ne  demanda  pas 
son  portrait,  mais  on  prit  l'état  de  ses  biens. 

La  Reine,  de  son  côté,  eut  la   prudence  de 
prendre  des  mesures  aussi  sensées,  pour  le  bon- 
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heur  de  sa  tille:  elle  fut  fort  tentée  de  la  donner 
au  fils  du  Roi  de  Tunquin,  parce  que  son  Am- 
bassadeur étoit  beau  et  bien  fait.  Elle  étoit  sur 
le  point  de  se  décider,  lorsque  le  Prince  Discret 
lui  rit  demander  la  faveur  d'une  audience.  La 
Reine,  toujours  pleine  de  dignité,  mit  son  rouge, 
plaça  ses  mouches,  prit  son  déshabillé,  et  s'éten- 
dit sur  son  petit  lit  en  baldaquin. 

Grande  Reine,  dit  le  Prince  en  faisant  une 
profonde  inclination,  je  crains  bien  de  manquer 
de  respect  à  Votre  Majesté.  Cela  seroit  plaisant, 
répliqua  la  Reine  ;  d'autres  que  moi  s'offense- 
roient  de  ce  début,  je  ne  le  trouve  point  du  tout 
révoltant.  Madame,  poursuivit  le  Prince,  j'ai 
une  demande  à  vous  faire;  je  ne  m'adresse  qu'à 
vous  et  point  au  Roi.  Je  suis  le  fils  de  la  Fée 
Rusée.  Vous  tenez  d'elle,  à  ce  qu'il  me  paroît, 
dit  la  Reine  ;  d'ailleurs  votre  air  est  intéressant  ; 
vous  avez  de  grands  yeux  noirs,  je  parierois  que 
vous  n'êtes  pas  capable  de  mauvais  procédés. 
J'en  ai  même  de  bons,  repartit  le  Prince,  le  plus 
souvent  qu'il  m'est  possible.  Ah,  Madame  ! 
continua-t-il  en  soupirant,  que  Tricolore  est 
aimable  !  C'est  une  assez  bonne  enfant,  reprit  la 
Reine,  cela  n'a  encore  idée  de  rien  :  je  ne  sais; 
mais  si  j'étois  homme,  je  ne  pourrois  pas  souf- 
frir les  petites  filles  :  je  vois  cependant  qu'elles 
sont  à  la  mode  ;  le  goût  se  perd  :  il  n'y  a  plus  de 
mœurs.  C'est  parce  que  j'en  ai,  dit  le  Prince, 
que  j'ai  des  vues  sur  la  Princesse.  Des  vues  ? 
interrompit  la  Reine.  Qu'est-ce  que  c'est  que 
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des  vues  sur  ma  fille?  Vous  commencez  à  me 
manquer  de  respect.  Ce  seroit  bien  contre  mon 
intention,  répondit  Discret;  je  veux  seulement 
prouver  à  Votre  Majesté. . .  Que  vousn'avez  point 
d'usage  du  monde,  dit  vivement  la  Reine;  je 
vois  que  vous  voulez  plattement  devenir  l'époux 
de  Tricolore  ;  vous  ne  vous  rendez  pas  justice; 
en  vérité,  Prince,  vous  valez  mieux  que  cela. 
En  ce  moment,  la  Reine  fit  un  mouvement  qui 
laissa  voir  sa  jambe  ;  elle  l'avoit  très-bien  faite;  le 
Prince  étoit  jeune,  il  étoit  susceptible;  la  Reine 
s'en  aperçut,  et  reprit  ainsi  la  conversation. 

Je  ne  vous  crois  pas  sans  ressources,  au  moins 
Le  Prince  avoit  toujours  les  yeux  fixés  sur  cette 
jambe.  En  vérité,  Madame,  poursuivit-il,  plus 
je  vous  examine,  plus  je  trouve  que  Mademoi- 
selle votre  fille  vous  ressemble.  Il  peut  bien  y 
avoir  quelque  chose,  dit  la  Reine  ;  et  vous  vou- 
lez donc  absolument  l'épouser?  J'avoue,  s'écria 
le  Prince,  que  c'est  l'unique  objet  de  mon  am- 
bition. La  Reine  prit  le  prétexte  du  chaud  pour 
se  découvrir  la  gorge.  Hé  bien,  continua-t-elle, 
il  faut  faire  l'entrevue.  Madame,  reprit  le  Prince, 
j'ai  l'honneur  d'être  connu  de  la  Princesse,  je  lui 
fais  quelquefois  ma  Cour,  et  je  crois  pouvoir  me 
flatter  qu'elle  ne  blâmera  pas  la  démarche  que  je 
fais;  ainsi  une  entrevue  me  paroît  totalement 
inutile.  Que  vous  êtes  neuf,  dit  la  Reine  !  Je  suis 
bien  sûre  que  vous  ne  voyez  jamais  ma  fille, 
que  lorsqu'elletientappartement;la  conversation 
ne  peut  rouler  alors  que  sur  des  sujets  vagues  ; 
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il  n'est  pas  possible  de  s'étudier,  ni  de  se  con- 
noître  :  il  faut  se  voir  en  tête-à-tête. 

Le  Prince,  comblé  de  joie,  approuva  beaucoup 
et  dit  avec  transport:  Oui,  je  conçois,  Madame, 
qu'une  entrevue  est  nécessaire.  Elle  se  fait  à  pré- 
sent, répondit  la  Reine  en  fixant  le  Prince.  Il 
parut  étonné  ;  il  regarda  de  tous  les  côtés  pour 
savoir  s'il  n'apercevroit  pas  Tricolore.  Ma  fille 
a  confiance  en  moi,  reprit  la  Reine  ;  je  suis  une 
autre  elle-même  ;  c'est  moi  qui  la  représente  ; 
elle  vous  acceptera  si  vous  me  convenez.  Tout 
ce  que  je  crains,  poursuivit-elle  avec  un  air  mo- 
deste, c'est  que  ma  fille  ne  vous  convienne  pas. 

Le  Prince  connut  les  desseins  de  la  Reine;  il 
vit  qu'il  n'obtiendroit  Tricolore  qu'à  ces  condi- 
tions: la  Reine  étoit  encore  aimable.  Il  se 
détermina  et  s'exprima  en  ces  termes  :  Cette 
façon  de  faire  l'entrevue  augmente  mon  bon- 
heur. En  même  temps  il  serra  la  main  de  Sa 
Majesté,  qui  le  lui  rendit  bien,  et  qui  laissa 
échapper  ces  mots  :  Prince,  en  vérité,  je  crois 
que  vous  conviendrez  à  ma  fille.  Je  suis  bien 
certain,  continua-t-il  vivement,  que  mon  bon- 
heur dépend  d'elle.  Elle  est  contente  de  l'entre- 
vue, répliqua  la  Reine. 

Discret  s'imagina  en  être  quitte.  Je  puis  donc 
me  flatter,  dit-il  en  respirant,  que  le  mariage  se 
conclura?  Oui,  sans  doute,  poursuivit  la  Reine, 
vos  caractères  se  rapportent  ;  mais  vous  savez 
aussi  bien  que  moi  que  les  Grands  s'épousent 
d'abord  par  Procureur,  c'est  moi  qui  suis  char- 
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gée  de  la  procuration  de  ma  fille.  Discret  ne 
put  pas  se  méprendre  au  sens  de  ce  discours;  il 
étoit  embarqué  ;  il  eût  perdu  toutes  ses  espé- 
rances, s'il  eût  seulement  balancé.  Il  fut  infidèle 
par  sentiment.  La  conversation  cessa,  le  plaisir 
fut  en  même  temps  senti  et  contrefait.  La  Reine 
reprit  la  parole  par  monosyllabes,  et  finit  par 
dire  en  soupirant:  Ah,  Prince  !  cher  Prince  ! 
épousez  encore  ma  fille. 


CHAPITRE    III 

Elle  ne  s'y  attend  pas. 

La  Reine  alla  chez  Tricolore,  accompagnée 
du  Prince.  Hé  bien,  ma  fille  !  lui  dit-elle, 
convenez  que  vous  avez  eu  bien  du  plaisir. 
Tricolore  rougit  ;  le  Prince  se  déconcerta  ;  la 
Reine  s'étonna.  Je  vois,  s'écria  la  Princesse, 
que  le  Prince  Discret  ne  Test  pas,  et  qu'il  vous 
a  tout  dit.  Le  Prince  reprit  son  sang-froid,  et 
convint  qu'il  y  avoit  bien  eu  quelque  chose 
entre  la  Princesse  et  lui,  mais  que  ce  n'étoit 
qu'une  misère.  Apparemment,  dit  la  Reine,  que 
vous  l'avez  trouvée  seule.  Que  faisoit  donc  sa 
Dame  d'honneur?  Il  y  a  à  parier,  répliqua  Dis- 
cret, qu'elle  faisoit  alors  ce  que  fait  souvent 
la  vôtre,  à  ce  que  j'imagine,  Je  veux  absolument, 
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continua  la  Reine,  savoir  l'historique  de  cette 
aventure.  Il  ne  sera  pas  long,  reprit  Discret 
en  soupirant  :  j'eus  le  bonheur  de  trouver  un 
soir  la  Princesse  livrée  ci  elle-même;  elle  lisoït 
un  Roman  nouveau  ;  j'eus  peur  que  cela  ne  la 
dégoûtât  de  l'amour:  je  fis  une  dissertation  sur 
les  sentiments;  elle  parut  me  prêter  toute  son 
attention.  Me  flattant  de  l'intéresser,  je  pris  sur 
moi  de  vaincre  ma  timidité;  je  lui  peignis  l'état 
de  mon  cœur  ;  je  m'aperçus  qu'elle  vouloit  m'in- 
terrompre  ;  mais  sa  politesse  naturelle,  que  sans 
doute  elle  tient  de  vous,  Madame,  me  laissa 
achever.  J'eus  la  témérité  de  lui  baiser  la  main; 
elle  me  laissa  faire,  parce  qu'elle  prévoyoit  bien 
que  cette  faveur  ne  tireroit  pas  à  conséquence. 
Comment,  dit  la  Reine,  vous  en  restâtes-là? 
Oui,  Madame,  répondit  Discret.  Comme  la 
Princesse  n'a  pas  tant  d'usage  du  monde  que 
Votre  Majesté,  elle  ne  sait  pas  si  bien  faire  les 
honneurs  de  chez  elle.  Voilà  qui  est  bien,  inter- 
rompit la  Reine,  lemariage  aura  lieu.  Elle  donna 
en  conséquence  les  ordres  nécessaires  ;  elle  son- 
gea aux  apprêts,  commanda  les  équipages,  leva 
les  étoffes,  et  fit  imprimer  les  billets.  Le  Roi  fut 
étonné  de  la  nouvelle  :  il  l'avoit  pourtant  apprise 
par  la  Gazette;  mais  il  n'en  croyoit  rien.  Il  fit 
venir  la  Princesse  et  la  Reine,  et  demanda  si  on 
le  prenoit  pour  le  Roi  de  carreau?  Non,  Mon- 
sieur, répliqua  la  Reine,  car  il  me  fait  souvent 
beau  jeu.  D'ailleurs  vous  savez  en  votre  con- 
science que  vous  n'avez  aucun  droit  sur  la  Prin- 
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cesse.  Le  mariage  se  fera  ;  j'ai  consulté  les  pères. 
Et  moi  je  vous  soutiens  qu'il  ne  se  fera  pas, 
s'écria  la  Fée  Rancune,  que  Ton  vit  paraître  dans 
une  désobligeante,  avec  son  fils  Potiron  sur  le 
strapontin.  Je  prétends  que  la  princesse  donne 
la  main  à  mon  bel  enfant  que  voilà. 

C'est  ce  que  nous  verrons,  dit  la  Fée  Rusée, 
qui  arriva  dans  un  cabriolet  attelé  par  six 
renards.  Unissons-nous,  Madame,  dit  à  l'instant 
la  Reine,  je  compte  sur  votre  protection.  Je  vous 
Faccorde,  répondit  la  Fée  Rusée,  et  je  vous  en 
donne  une  preuve  bien  éclatante.  Elle  la  serra  au 
même  instant  contre  la  muraille,  la  toucha  de 
sa  baguette,  et  la  Reine  des  Patagons  devint  une 
fort  belle  figure  de  tapisserie.  Tricolore  fit  un 
cri;  la  Fée  Rancune,  une  grimace;  le  Prince  Poti- 
ron,  un  gros  éclat  de  rire;  le  Prince  Discret,  une 
question;  et  le  Roi  des  Patagons,  un  remercîment. 

Que  c'est  une  belle  chose  que  les  événements 
dans  un  conte  !  La  métamorphose  de  la  Reine 
étoit  un  trait  de  la  plus  fine  politique;  la  tristesse 
de  la  Fée  Rancune  en  étoit  une  preuve  ;  la  Fée 
Rusée  étoit  triomphante:  cependant  elle  ne  le  sera 
pas  toujours.  Que  d'aventures  opposées  et  con- 
traires va  produire  le  choc  de  ces  deux  Puis- 
sances !  O  mon  fils  !  s'écria  la  Fée  Rusée,  que 
de  plaisirs  !  que  de  peines  !  que  de  bonheur  !  que 
d'accidents!  Comment  pourrez-vous  soutenir  et 
les  uns  et  les  autres?  Allons  prendre  conseil  de 
notre  Grand-Instituteur. 
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CHAPITRE    IV 

Qui  ne  dit  pas  grand  chose. 

Le  Grand-Instituteur  habitoit  depuis  quelque 
temps  avec  une  Fée  qui  ne  lui  faisoit  point 
payer  de  loyer;  mais  qui  ne  le  logeoit  pas  pour 
rien.  Cette  Fée  étoit  une  petite  vieille,  qui  avoit 
le  visage  frais,  l'esprit  serein  et  l'âme  jeune.  Elle 
renfermoit  ses  passions,  et  faisoit  parade  de  ses 
goûts  :  elle  les  avoit  tous.  Elle  applaudissoit  aux 
Opéra  François,  et  ne  donnoit  que  des  Concerts 
Italiens.  Elle  avoit  deux  Cuisiniers,  l'un  pour 
la  vieille  cuisine,  et  l'autre  pour  la  nouvelle.  Le 
premier  étoit  pour  le  dîner  des  Savants,  et 
l'autre  pour  donner  à  souper  à  de  jolies  femmes. 
Elle  ne  sortoit  que  pour  le  Spectacle;  elle  n'al- 
loit  dans  aucune  maison  ;  mais  la  sienne  étoit 
toujours  ouverte  :  elle  étoit  persuadée  qu'on  ne 
doit  point  chercher  le  tourbillon,  lorsqu'on  n'est 
plus  dans  l'âge  d'y  pouvoir  jouer  un  rôle;  mais 
qu'il  faut  l'attirer  chez  soi,  pour  en  juger  les 
personnages.  Elle  aimoit  à  raisonner  le  matin 
avec  des  gens  d'esprit,  à  se  dissiper  le  soir  avec 
de  la  jeunesse.  Elle  se  garantissoit  de  l'ennui, 
dès  qu'elle  voyoit  qu'on  s'amusoit  ;  et  le  plaisir 
s'éloignant  d'elle,  elle  avoit  du  moins  l'adresse 
d'en  rapprocher  la  perspective. 

Comme  elle  craignoit  la  solitude,  tous  ses 
Palais   touchoient  aux  différentes  maisons  du 
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Roi  des  Patagons.  Cétoit  une  Fée  suivant  la 
Cour.  On  n'étoit  pas  du  bon  air,  lorsqu'on  ne 
lui  avoit  pas  été  présenté.  Elle  crut  que  c'étoit 
là  le  seul  motif  qui  engageoit  la  Fée  Rusée  à  lui 
amener  le  Prince  Discret.  Elle  le  trouva  fort 
bien,  et  lui  dit  que  sa  figure  étoit  plus  à  la  mode 
que  son  nom.  La  conversation  roula  d'abord  sur 
des  lieux  communs:  ce  sont  de  bons  amis 
qui  ne  manquent  jamais  au  besoin.  On  parla 
ensuite  de  l'événement  du  jour.  La  Fée  Rusée 
dit  que  la  Reine  étoit  changée  en  figure  de 
tapisserie.  La  petite  vieille  s'écria  aussitôt  :  Tant 
mieux.  Madame,  reprit  le  Prince,  je  vous  avoue 
que  je  n'ai  pas  assez  de  pénétration,  pour  sentir 
l'à-propos  de  ce  tant  mieux-là.  J'aime  avec 
passion  Tricolore.  Tant  mieux,  dit  la  Fée.  Je 
crains,  repartit  Discret,  que  cène  soit  pas  tant- 
pis.  La  Reine  approuvoit  mon  amour;  mainte- 
nant elle  n'est  plus  en  état  de  me  donner  son 
agrément.  Tant  mieux,  poursuivit  la  Fée.  Je  ne 
vous  conçois  pas,  dit  le  Prince  :  mon  père  est 
vertueux,  mais  foible;  la  Fée  Rancune  en  obtien- 
dra la  Princesse  pour  son  fils  Potiron.  Tant 
mieux,  s'écria  la  Fée  d'une  voix  haute,  tant 
mieux,  mon  cher  enfant.  A  votre  âge  on  sent 
fortement;  mais  on  ne  va  pas  loin,  à  moins  que 
d'être  un  de  ces  hommes  privilégiés  tel  que  le 
Grand-Instituteur. 

C'est  un  ami  des  Dieux,  qui  tire  partie  de 
tout.  Il  contemple  sa  gloire  dans  le  passé,  son 
plaisir  dans  le  présent,   et  son  bonheur  dans 


Tant-mieux  pour  elle.  61 

l'avenir.  Rien  ne  l'afflige,  rien  ne  le  décourage  ; 
c'est  pour  cela  qu'on  le  nomme  le  Grand-Insti- 
tuteur de  tous  les  tant  mieux  du  monde.  Je  vais 
vous    le  chercher,  il  vous  consolera.  Madame, 
dit  le  Prince  à  sa  mère,  lorsqu'ils  furent  seuls, 
connaissez-vous  ce  Monsieur  Tant  mieux-là? 
Oui,  mon  fils,  répliqua  la  Fée;  c'est  un  saint 
personnage  qui  fait  beaucoup  de  bien  :  il  se  met 
à    la   portée  de    tout    le   monde.    Voit-il  une 
femme  qui   n'est  plus   jeune,   il  dit  aussitôt  : 
Tant  mieux,  et  peut-être  n'a-t-il  pas  tort  :  il  y 
a  plus  de  tant  mieux  qu'on  ne  croit  dans  une 
femme  d'un  certain  âge.  En  aperçoit-il  une  qui 
tient    encore    la    naïveté  de   l'enfance,    il    ne 
manque  pas  de  dire,  eh!  Tant  mieux  ;  et  je  pense, 
mon  fils,  que  vous  n'avez  pas  de  peine  à  en 
imaginer  les  causes.   Lui  apprend-on  qu'une 
femme  aime  son  mari  à  la  folie  :  Tant  mieux, 
s'écrie-t-il  à  l'instant;  pour  aimer  son  mari,  il 
faut  avoir  une  âme  bien  sensible  :  cette  femme 
appartiendra  un  jour  à  la  société;  c'est  un  effet 
pour  le  commerce.  Est-il  instruit  qu'un  époux 
est  détesté  :  Ah  !  que  c'est  bien  Tant  mieux,  dit 
le  saint  homme,  en  roulant  des  yeux  affectueux  ! 
c'est  une  preuve  que  cette  Dame  a  bien  de  la  jus- 
tesse d'esprit:  je  lui  juge  un  beau  naturel.  Vous 
me  paroissez  au  fait  du  sien,  ditle  Prince.  La  dis- 
crétion l'empêcha  de  poursuivre,  et  dans  l'instant 

la  petite  Fée  revint,  accompagnée  du  Grand- 
Instituteur. 
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CHAPITRE    V 

Où  le  Prince  n'est  pas  gâté. 

C'étoit  un  homme  de  cinq  pieds  six  pouces, 
bien  campé  sur  ses  pieds,  la  jambe  peut- 
être  trop  fournie,  mais  mieux  cependant  qu'une 
qui  l'eût  été  moins  ;  des  épaules  larges  et  effa- 
cées, de  belles  dents,  des  yeux  à  fleur  de  tête,  et 
un  nez  d'espérance.  Je  ne  sais  pas  s'il  avoit 
beaucoup  d'esprit;  mais  tout  cela  vaut  mieux 
que  de  bons  mots.  Comme  il  étoit  prévenu  que 
la  Fée  Rusée  venoit  le  consulter,  il  avoit  pris 
son  visage  de  Prophète;  il  la  salua  légèrement, 
et  regarda  le  Prince  comme  un  Répondeur  de 
Messes. 

Seigneur,  lui  dit-elle  respectueusement,  votre 
réputation  est  si  étendue,  que  j'ai  cru  devoir 
vous  demander  conseil.  Vous  savez  mes  bontés 
pour  la  Reine.  Oui,  reprit-il  froidement,  je  suis 
instruit  de  tout;  le  bonheur  de  votre  fils  est 
votre  unique  objet,  il  est  fort  amoureux,  cela  est 
assez  simple;  il  veut  se  marier,  cela  est  plat;  il 
veut  que  sa  femme  soit  sage,  cela  est  assez  plai- 
sant. Elle  ne  le  sera  donc  pas,  dit  vivement  le 
Prince?  Vous  ou  moi  l'en  empêcherons,  repar- 
tit le  Pontife.  Vous  voulez  vous  marier  et  n'être 
pas  trompé,  ce  seroit  être  un  original  sans  copie. 
Madame  votre  mère  qui  a  garanti  son  mari  d'un 
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pareil  ridicule,  a  prévu  la  misère  de  vos  préju- 
gés, et  y  a  pourvu  par  la  métamorphose  de  la 
Reine.  Je  ne  vous  comprends  pas,  interrompit 
le  Prince,  avec  un  ton  d'impatience;  vos  dis- 
cours sont  absolument  inintelligibles.  Je  le  crois 
bien,  dit  la  petite  Fée  :  oh  !  c'est  un  bel  esprit 
que  notre  Instituteur! 

J'en  reviens,  dit  le  Prince,  à  l'enchantement 
de  la  Reine.  Doucement,  dit  le  Grand-Institu- 
teur, cela  ne  vous  regarde  point:  ce  ne  sera  pas 
vous  qui  le  romprez,  ce  sera  moi.  Et  comment 
cela,  répliqua  le  Prince?  Ah!  comment  cela, 
reprit  le  Grand-Instituteur,  avec  un  air  ironique! 
Vous  savez  comment  vous  avez  fait  l'entrevue 
de  Tricolore  chez  la  Reine.  Le  Prince  rougit. 
Les  deux  Fées  rirent,  et  le  Prêtre  continua  ainsi: 
Vous  savez  comment  vous  avez  fait  cette  entre- 
vue, n'est-il  pas  vrai,  convenez-en  de  bonne 
foi?  Hé  bien,  sans  doute,  je  le  sais,  que  cela 
prouve-t-il?  Cela  prouve,  répondit  le  Grand- 
Instituteur,  que  votre  science  est  celle  des  entre- 
vues, et  que  la  mienne, 'à  moi,  est  celle  de 
rompre  des  enchantements.  Chacun  a  ses  talents; 
je  n'en  dirai  pas  davantage.  J'y  consens,  pour- 
suivit le  Prince;  mais,  du  moins  tirez-moi  d'un 
doute  cruel.  Lequel,  de  Potiron  ou  de  moi,  sera 
assez  fortuné  pour  posséder  la  Princesse?  Vous 
allez  le  savoir  clairement,  repartit  le  Prophète. 
Il  fit  alors  trois  tours  dans  la  chambre,  marqua 
trois  fois  trois  croissants,  ce  qui  en  faisoitneuf, 
leva  trois  fois  les  yeux  du  côté  de  la  Lune,  fit 
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trois  grimaces,  trois  cabrioles,  trois  éclats  de 
rire,  et  prononça  cet  arrêt  infaillible. 

Le  prince  Discret  aura  la  Princesse  Trico- 
lore, et  ne  l'aura  pas  ;  tant  mieux  pour  elle. 
Le  Prince  Potiron  aura  la  Princesse  Trico- 
lore, et  ne  l'aura  pas  ;  tant  mieux  pour  elle  et 
pour  moi. 

Ah  !  l'habile  homme,  dit  la  Fée  Rusée  !  Ah  ! 
le  grand  homme  !  dit  la  petite  Vieille  !  Ah  !  le 
sot  homme,  dit  le  Prince  Discret!  Alors  l'in- 
stituteur, toujours  poli,  quoiqu'inspiré,  fit  une 
révérence  à  la  Fée  Rusée,  présenta  la  main  à  la 
petite  Vieille,  et  prit  congé  du  Prince,  en  lui 
disant  :  demeurez  toujours  le  bien  illuminé. 


CHAPITRE   VI 

Suite  des  Tant-mieux. 

Le  Prince  resta  fort  sot  :  ce  n'est  pas  le  seul 
agréable  à  qui  cela  soit  arrivé.  Madame  sa 
mère  fut  elle-même  embarrassée;  mais  le  Grand- 
Instituteur  étoit  bien  loin  de  se  trouver  en  pareil 
cas  ;  la  Fée  Rancune  Tattendoit  dans  son  cabi- 
net avec  la  Princesse  Tricolore.  Elles  étoient 
venues  accompagnées  du  Roi  des  Patagons  et 
du  beau  Potiron.  On  peut  être  mieux  en 
Ecuyers. 
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La  Reine  ne  fut  pas  plutôt  métamorphosée, 
que  le  Roi  se  crut  capable  de  gouverner,  parce 
qu'il  n'avoit  plus  personne  pour  le  conduire.  Il 
tint  tête  à  la  Fée  Rancune  ;  il  insista  sur  le  ma- 
riage de  Tricolore,  avec  le  Prince  Discret,  et  se 
fonda  sur  la  volonté  de  la  Reine.  Si  ce  n'est  que 
cela,  lui  répondit  la  Fée,  je  vais  vous  mettre  à 
votre  aise  sur  ce  petit  scrupule.  Souvenez-vous 
que  le  Destin  a  déclaré  que  la  Reine  ne  seroit  en 
droit  de  marier  que  les  enfants  dont  vous  seriez 
le  père.  Voilà  qui  est  bien,  dit  le  Roi,  je  n'aime 
point  à  disputer;  mais,  en  ce  cas,  votre  fils 
pourra  me  ressembler.  Potiron,  qui  savoit  vivre, 
lui  répliqua  poliment  :  Vous  croyez  que  tout  le 
monde  est  aussi  paresseux  que  vous;  je  me 
charge  d'être  le  père  de  mes  enfants;  mais  je 
veux  savoir  si  personne  ne  se  mêlera  de  mes 
affaires,  et  c'est  pour  cela  qu'il  faut  aller  trouver 
le  Grand-Instituteur. 

Du  plus  loin  qu'il  l'aperçut,  il  lui  cria  :  Divin 
Oracle,  je  veux  me  marier.  Et  moi  je  ne  le  veux 
pas,  poursuivit  Tricolore.  Hé  bien,  repartit  le 
Grand-Instituteur,  vous  avez  raison  tous  les 
deux.  Nous  venons  vous  demander,  dit  la  Fée 
Rancune,  ce  qui  en  arrivera?  Bien  des  choses, 
répondit  l'homme  inspiré.  Je  dois  première- 
ment vous  avertir  que  le  mari  de  la  Princesse 
et  son  amant  seront  deux.  Écoutez-moi... 
l'avenir  se  découvre  à  mes  regards... 

Le  Prince  Discret  aura  les  prémices  de  la 
Princesse;  Tant  mieux  pour  elle.  Le  Prince 

s 
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Discret,  ri  aura  pas  les  pré m  iees  de  la  Princesse; 
tant  mieux  pour  moi. 

Vous  n'avez  pas  le  sens  commun,  dit  à  l'in- 
stant Tricolore  ;  voilà  deux  Oracles  qui  se  con- 
tredisent. Ils  n'en  sont  pas  moins  vrais,  repar- 
tit le  Prophète.  Je  puis  donc  m'attendre,  dit 
Potiron,  que  si  j'épouse  cette  Demoiselle,  je 
n'en  aurai  pas  les  gants?  Cela  demande  expli- 
cation, répliqua  le  Grand-Instituteur.  Elle 
vous  apportera  ses  prémices,  cela  est  certain  ; 
mais  il  faudra  qu'auparavant  elle  eût  dix-sept 
enfants. 

Voilà  un  honnête  homme,  dit  Tricolore,  qu'il 
faut  loger  aux  Petites-Maisons.  Ne  vous  en 
moquez  pas,  interrompit  le  Roi,  voilà  le  style 
de  la  chose.  Le  Grand-Instituteur  reprit  son 
enthousiasme.  Je  vois  encore,  continua-t-il, 
d'autres  événements  qui  vous  feront  trembler, 
et  qui  sont  pourtant  des  tant  mieux.  Tricolore, 
loin  d'être  intimidée,  fut  rassurée  par  ces  pa- 
roles :  elle  se  flatta  que  le  bonheur  du  Prince 
Discret  seroit  peut-être  un  de  ces  tant  mieux- 
là.  L'homme  divin  le  conjectura  sur  sa  physio- 
nomie, et  prononça  ces  mots  terribles  : 

Je  sais  ce  que  vous  pensez  ;  mais,  ô  Princesse, 
que  vous  vous  abusez!  Vous  donnerez  la  mort 
à  votre  amant,  et  ce  sera  tant  mieux  pour  lui. 
OCiel!  s'écria  Tricolore,  cela  se  pourroit-il? 
Mais,  dit  Potiron,  cela  ne  laisse  pas  que  de  faire 
un  joli  caractère  :  si  elle  traite  ainsi  un  amant, 
jugez  de  l'accueil  qu'elle  fera  à  son  mari.  Son 
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mari,  reprit  le  Prophète,  en  sera  quitte  pour  la 
colique.  Ah  !  je  ne  balance  plus,  repartit  Poti- 
ron, elle  sera  ma  femme.  Ah  !  Fée  Rusée,  pour- 
suivit la  Princesse,  en  criant  de  toutes  ses 
forces,  ah!  Fée  Rusée,  le  souffrirez-vous ?  Ah! 
Fée  Rusée,  secourez-moi.  La  Fée  Rusée  écou- 
toit  finement  à  la  porte  avec  Monsieur  son  fils. 
Elle  parut  sur  le  champ,  marmotta  quelques 
mots,  posa  sa  main  sur  le  joli  visage  de  Trico- 
lore, qui  devint  une  perdrix  bien  gentille.  Tant 
mieux,  dit  le  Grand-Instituteur.  Dans  le  même 
instant,  la  Fée  toucha  de  son  petit  doigt  le 
Prince  Discret,  qui,  comme  vous  croyez  bien, 
parut  un  coq-perdrix  fier  et  tout  plein  d'amour. 
Tant  mieux,  s'écria  encore  le  Grand-Instituteur. 
On  se  représente  la  joie  de  nos  amants;  mais 
qu'on  juge  de  leur  désespoir,  lorsque  la  Fée 
Rancune  saisit  Tricolore,  en  disant  :  Douce- 
ment, doucement,  ma  mie,  nous  vous  mettrons 
en  cage:  comme  vous  êtes  bien  amoureuse,  vous 
ferez  une  chanterelle  admirable.  Vous  appelle- 
rez souvent,  Monsieur  Discret  ne  manquera 
pas  d'arriver;  mon  bel  enfant  Potiron  se  ca- 
chera, c'est  ce  qu'il  fait  de  mieux  :  je  lui  don- 
nerai un  bon  fusil,  il  tuera  son  rival  le  coq,  et 
puis  je  ferai  si  bien,  que  son  mariage  s'accom- 
plira. Le  Roi  des  Patagons,  qui  se  souvint 
que  l'Oracle  avoit  prédit  à  la  Princesse  qu'elle 
donneroit  la  mort  à  son  amant,  ne  put  s'empê- 
cher de  pousser  un  soupir,  et  de  dire  :  Ah  ! 
pauvre  Prince!  te  voilà  expédié.  Et  Tricolore 


68  Contes  de    Voisenon. 

aussi,  continua  le  Grand-Instituteur;  ce  sera 
bien  tant  mieux  pour  elle. 


CHAPITRE  VII 

Qui  est  très-court,  et  quon  trouvera  peut-être 
trop  long. 

Le  Prince  Discret,  devenu  coq-perdrix,  fut 
moins  tendre  et  plus  ardent;  c'est  prendre 
un  bon  parti.  La  Princesse  Tricolore,  enfermée 
dans  sa  cage,  sentit,  à  n'en  pouvoir  douter, 
qu'elle  ne  feroit  pas  la  bégueule.  Le  Prince 
Potiron  fit  préparer  ses  armes,  et  la  Fée  Ran- 
cune ordonna  que  Ton  fît  un  grand  trou.  (Le 
Lecteur  touche  au  grand  intérêt.)  Le  Soleil 
commençoit  à  baisser,  et  le  calme  du  soir,  ras- 
surant les  habitants  des  plaines,  les  invitoit  à 
profiter  de  leur  bonne  santé.  Potiron  partit, 
arriva,  se  plaça  ;  on  posa  la  cage  à  dix  pas  de 
lui,  et  la  Fée  Rancune  se  retira  à  l'écart.  Tri- 
colore qui  connoissoit  cette  espèce  de  trafic,  se 
promit  bien  de  ne  pas  donner  le  plus  petit 
appel  ;  mais  chez  une  perdrix,  comme  chez  bien 
d'honnêtes  personnes,  souvent  le  physique  l'em- 
porte. 

Tricolore,    qui  sentoit  le  coq   à  cœur-joie, 
laissa  involontairement  échapper  des  kiriques, 
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kiriques.  Discret,  en  cet  instant  secoua  ses 
ailes,  se  redressa,  s'éleva  sur  ses  pattes,  se  ren- 
gorgea, tourna  autour  de  la  cage,  se  plaça  des- 
sus, en  redescendit,  alla  vis-à-vis  la  perdrix, 
passa  la  tête  à  travers  les  barreaux,  présenta  son 
bec,  et  rit  des  cris  d'amour. 

Outré  de  dépit,  Potiron  le  coucha  en  joue,  et 
tira  le  déclin  ;  mais  tel  maître,  telle  arme  :  celle 
de  Potiron  fit  crac;  il  se  hâta  de  réparer  la 
chose;  mais  crac  encore,  et  toujours  crac.  Ah, 
maudite  arme!  ah,  chienne  de  patraque!  s'écrioit- 
il,  écumant  de  fureur!  Tandis  qu'il  perdoit  son 
temps,  le  coq  ne  perdit  pas  le  sien  ;  il  fit  si  bien, 
qu'il  souleva  la  porte  de  la  cage,  et  fut  le  plus 
heureux  des  coqs  à  la  barbe  de  son  rival.  Poti- 
ron ne  pouvoit  pas  sortir  de  son  trou  ;  son 
ventre  étoit  trop  gros,  ses  jambes  trop  courtes  ; 
il  se  mit  à  crier  de  toutes  ses  forces  :  Hé  !  ma 
chère  mère,  ma  chère  mère  ;  venez  donc  vite 
empêcher  ce  vilain.  La  Fée  Rancune  ne  fit 
qu'un  saut,  elle  avoit  déjà  la  main  sur  le  Prince 
Discret;  mais  la  Fée  Rusée,  qui  étoit  présente, 
quoiqu'on  ne  la  vît  point,  rendit  dans  l'instant 
son  fils  invisible  comme  elle.  Rancune  le  cher- 
cha en  vain.  Madame,  dit  Potiron,  voilà  une 
Princesse  qui  a  bien  peu  de  pudeur.  Je  l'en 
punirois,  répondit  la  Fée,  mais  on  doit  res- 
pecter son  fruit.  On  la  rapporta  au  Palais,  elle 
pondit  ses  dix-sept  œufs  ;  il  ne  s'en  trouva  pas 
un  de  clair  :  ainsi  Tricolore  eut  dix-sept  per- 
dreaux du  premier  lit,  sans  avoir  perdu  ses  pré- 
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mices  de  Princesse.  Un  des  Oracles  du  Grand- 
Instituteur  se  trouva  vérifié.  Dès  que  ses  enfants 
turent  revêtus  de  queues,  on  les  mit  en  liberté, 
et  la  Fée  Rusée  rendit  à  la  mère  sa  forme  natu- 
relle. 

Ah  !  Madame,  s'écria-t-elle,  transportée  de 
joie,  que  je  vous  ai  d'obligations  !  mais,  de 
grâce,  qu'est  devenu  votre  fils?  La  Fée  Rusée, 
à  cette  question,  tomba  dans  la  tristesse,  garda 
le  silence  pendant  un  moment,  et  fit  cette  ré- 
ponse :  Vous  n'en  aurez  des  nouvelles  que  trop 
tôt  :  le  Grand-Instituteur  ne  se  trompe  pas  ; 
vous  ne  pouvez  vous  dispenser  d'ôter  la  vie  à 
votre  amant;  et,  dès  le  soir  même  qu'il  mourra, 
vous  serez  forcée  d'épouser  Potiron.  Tricolore 
voulut  gémir  ;  mais  la  Fée  Rusée,  qui  prévit 
que  cela  ne  seroit  pas  amusant,  la  laissa  seule, 
et  fit  fort  bien.  Je  Timiterai,  et  je  ne  rendrai 
pas  compte  des  réflexions  de  la  Princesse.  Ce 
que  l'on  se  dit  à  soi-même,  n'est  pas  toujours 
bon  à  dire  aux  autres. 


I 


CHAPITRE  VIII 

Où  l'on  verra  le  Grand-Instituteur  en  presse. 

l  est  seulement  nécessaire  de  savoir  que  Tri- 
colore, après  avoir  beaucoup  rêvé  aux  moyens 
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d'éviter  ses  malheurs,  se  détermina  à  ne  point 
passer  les  jardins  de  la  Fée  Rancune,  afin  de  ne 
point  rencontrer  le  Prince  Discret:  car,  disoit- 
elle  fort  bien,  si  je  ne  le  trouve  pas,  il  sera 
bien  difficile  que  je  le  tue.  On  voit  par  là  com- 
bien cette  Princesse  étoit  forte  pour  le  raisonne- 
ment. 

Le  lendemain,  jour  de  grande  chaleur,  Tri- 
colore, vers  le  soir,  voulut  prendre  le  frais  :  elle 
gagna  une  pelouse  verte  à  faire  plaisir  ;  elle  ne 
put  résister  à  l'envie  de  se  coucher  sous  le 
feuillage  d'un  gros  chêne  :  elle  s'y  endormit. 
On  croit  que  je  vais  faire  arriver  le  Prince  Dis- 
cret ;  non,  ce  sera  le  Grand-Instituteur:  il  n'y 
a  rien  à  perdre.  Le  hasard  l'avoit  conduit  en  ce 
lieu  ;  il  devoit  faire  un  discours  sur  les  incon- 
vénients de  la  chasteté  ;  il  venoit  le  préparer 
dans  ce  bois  solitaire.  Qu'il  trouva  un  beau 
texte ,  en  découvrant  Tricolore  endormie  ! 
J'ignore  quelle  étoit  l'attitude  de  la  Princesse; 
mais  le  Prêtre  s'écria  :  Ah,  Sainte  Barbe  !  que 
cela  est  joli  !  il  se  cacha  derrière  un  buisson  ;  il 
craignoit  de  faire  du  bruit,  et  ne  pouvoit  cepen- 
dant s'empêcher  de  taper  du  pied.  Il  étoit  prêt 
à  frémir  :  son  transport  redoubla,  lorsqu'il 
entendit  la  princesse  qui  dit  Ahi!  en  faisant  un 
petit  mouvement.  Il  devint  séraphin  ;  mais 
toutes  les  puissances  de  son  âme  furent  occu- 
pées en  voyant  Tricolore  ouvrir  ses  yeux  à 
moitié,  et  prononcer  ces  mots  d'une  voix  douce  : 
Ah!  que  cela  me  chatouille!  Elle  parut  se  ren- 
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dormir;  mais  la  minute  d'après,  elle  s'éveilla 
tout  à  fait,  en  s'écriant  :  Ah  !  que  cela  est  chaud  ! 
Elle  se  croyoit  seule  ;  elle  regarda  et  trouva  un 
ver  luisant  caché  dans  l'herbe,  et  placé  le  plus 
heureusement  du  monde. 

Un  lecteur  pénétrant  jugera  aisément,  par  la 
façon  dont  ce  ver  luisant  se  plaça,  que  c'étoit  le 
Prince  Discret  métamorphosé  par  sa  mère.  La 
Princesse  le  prit,  et  le  considéra  avec  un  air  de 
complaisance,  comme  si  elle  se  fût  doutée  de  ce 
que  c'était.  Quoi,  dit-elle  !  voilà  ce  qui  m'a  tant 
émue  !  cela  est  plaisant.  Voyons  cependant  s'il 
ne  m'a  pas  piquée.  En  cet  instant  critique,  le 
Grand-Instituteur  creva. dans  ses  panneaux,  et 
malgré  lui  s'écria  :  Ouf,  je  n'en  puis  plus. 

La  pauvre  Tricolore  fut  saisie  de  frayeur  et 
de  honte.  Hé  quoi  !  Monsieur,  qui  vous  auroit 
cru?  On  voit  bien  que  les  Prêtres  mettent  leur 
nez  partout.  Le  Grand-Instituteur,  qui  ne  ré- 
pondoit  qu'à  ses  idées,  repartit  en  soupirant  : 
Ah  !  que  ce  ver  luisant  est  heureux  !  Vous  appe- 
lez cela  un  ver  luisant,  dit  la  Princesse?  Oui, 
répliqua  l'Instituteur.  J'admire  la  sagesse  de  la 
nature,  qui  lui  a  placé  une  étincelle  de  feu  sur 
la  queue.  En  effet,  cela  est  drôle,  continua  Tri- 
colore :  et  qu'en  concluez-vous  ?  Que  cet  insecte 
lumineux,  répondit  le  Prophète,  me  cache  peut- 
être  un  amant.  A  ce  mot  d'amant,  Tricolore 
tressaillit  ;  elle  tomba  dans  la  rêverie,  contempla 
le  ver  luisant,  et  prononça  ces  mots  d'un  air 
intéressant  :  Le  pauvre  petit,  qu'il  est  gentil! 
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mais  savez-vous  bien,  poursuivit-elle,  en  réflé- 
chissant à  la  place  où  elle  Pavoit  trouve,  savez- 
vous  bien  que  vous  pourriez  avoir  raison,  et  que 
c'est  peut-être  un  amant. 

N'en  doutez  pas,  dit  le  Grand-Instituteur  : 
cette  étoile  n'est  qu'une  étincelle  que  l'amour  a 
laissé  tomber  dessus  le  flambeau.  Madame,  con- 
tinua-t-il,  ayez  la  bonté  de  le  serrer  un  peu 
pour  voir  s'il  remuera  la  queue.  Tricolore  fut 
curieuse  de  cette  expérience,  elle  appuya  ses 
deux  doigts  ;  mais,  ô  surprise  !  ô  terreur  !  elle 
sentit  jaillir  du  sang,  et  sur-le-champ  elle  enten- 
dit la  voix  du  Prince  Discret,  qui  dit  :  Ah  ! 
Tricolore,  je  meurs  de  votre  main  ;  que  je  vous 
suis  obligé.  Le  Prince  expira,  la  Princesse  s'éva- 
nouit, et  le  Grand-Instituteur  s'écria:  Victoire, 
victoire.  Tricolore  vient  de  tuer  son  amant; 
tant  mieux  pour  lui,  tant  mieux  pour  elle,  tant 
mieux  pour  moi. 


CHAPITRE  IX 

e  bruit  de  cet  événement  répandu,  le  Roi  des 
Patagons  fit  battre  aux  champs  ;  on  publia  le 
mariage  de  la  Princesse  et  de  Potiron  :  rien  ne 
pouvoit  le  retarder.  Le  repas  se  fit  ;  on  mangea 
plus  qu'on  ne  parla  ;  on  parla  plus  qu'on  ne 
pensa.  La  chère  fut  fine,  les  plaisanteries  furent 
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grosses,  l'ennui  succéda,  et  le  Roi  charmé  de  se 
bien  divertir,  dit,  d"un  ton  malicieux,  qu'il  étoit 
temps  de  conduire  les  nouveaux  mariés  à  leur 
appartement.  Je  fais  grâce  de  la  cérémonie.  Le 
Prince  parut  bète,  Tricolore  parut  triste  ;  tout 
cela  étoit  vrai.  La  Fée  Rancune  rioit  comme  rit 
la  haine,  le  Grand-Instituteur  rit  une  belle 
exhortation  ;  mais  ce  n'est  pas  ce  qu'il  fera  de 
mieux.  Dès  que  les  époux  furent  dans  la  chambre 
nuptiale,  la  belle  Tricolore  prit  le  déshabillé  le 
plus  galant;  mais  ce  qui  la  rendoit  encore  plus 
charmante  et  plus  désirable,  c'étoit  son  embar- 
ras et  sa  rougeur  :  en  pareille  occasion,  la  pu- 
deur est  toujours  en  tribut,  à  la  volupté. 

Potiron  n'étoit  pas  si  bien  dans  son  bonnet 
de  nuit.  Il  avoit  cependant  une  belle  robe  de 
chambre  couleur  de  chair.  Le  Roi  crut  que 
c'étoit  Finstant  de  les  laisser  ;  il  congédia  l'as- 
semblée, et  prit  le  parti  lui-même  de  s'appuyer 
sur  deux  de  ses  Pages,  et  de  se  retirer,  en  disant 
une  ordure  qu'il  prit  pour  une  finesse. 

Dans  le  moment  que  tout  le  monde  sortoit, 
on  entendit  une  voix  qui  prononça  ces  paroles  : 
Il  n'y  est  pas  encore.  Madame,  dit  aussitôt 
Potiron,  permettez-moi  de  lui  donner  un  dé- 
menti. Tricolore  garda  un  silence  modeste,  qui 
autorisoit  les  droits  de  son  époux  :  il  alloit  en 
profiter,  lorsque  la  Princesse  fit  une  gri- 
mace, une  plainte  et  un  mouvement.  Potiron, 
plein  d'égards,  contint  son  feu,  et  lui  demanda 
ce  qu'elle  avoit.  Seigneur,  répondit-elle,  c'est 
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quelque  chose  de  très-extraordinaire.  Sentez- 
vous  du  mal  quelque  part,  poursuivit  Potiron  ? 
Seigneur,  cela  est  plus  embarrassant  que  dou- 
loureux. Madame,  permettez-moi  de  voir. 
Je  n'ose  pas,  repartit-elle  :  si  vous  saviez 
où  c'est.  Vous  me  l'indiquez,  en  me  parlant 
ainsi,  reprit  Potiron.  En  même  temps  il  fit 
l'examen;  mais  quel  fut  son  étonnement  en 
apercevant  une  rose  toute  épanouie,  entourée  de 
piquants  !  Ah,  la  belle  rose  !  s'écria-t-il.  Madame, 
seroit-ce  par  hasard  une  marque  de  naissance  ? 
Monsieur,  dit  la  Princesse,  je  crois  qu'elle  n'y 
est  que  de  tout  à  l'heure.  Cela  est  très-singulier, 
continua  Potiron  ;c  est  un  tour  qu'on  me  joue, 
ou  une  galanterie  que  l'on  me  fait.  Mais  j'aper- 
çois des  lettres;  c'est  peut-être  une  devise  ;  souf- 
frez que  je  prenne  une  lumière  pour  les  lire  : 
le  caractère  en  est  très-fin,  et  je  le  crois  âCEl^e- 
vir. 

Potiron  alla  prendre  un  flambeau  ;  mais  il 
trouva  un  changement  de  décoration.  Il  n'y 
avoit  plus  ni  roses,  ni  piquants;  il  vit  à  la  place 
deux  grands  doigts  qui  lui  faisoient  les  cornes. 
Potiron  se  mit  en  fureur.  Madame,  s'écria-t-il, 
vous  avez  un  amant,  et  voilà  ses  doigts.  Sei- 
gneur, qu'imaginez-vous  là  ?  Vous  me  faites 
injure.  Madame,  ayez  la  bonté  de  vous  tenir 
debout,  pour  savoir  si  cela  ne  changera  point. 
La  Princesse  se  leva,  et  les  deux  doigts  restèrent. 
Potiron  tâcha  de  réfléchir  :  il  jouoit  de  malheur 
toutes  les  fois  que  cela  lui  arrivoit  ;  il  en  fit  une 
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nouvelle  expérience.  Princesse,  reprit-il  avec  un 
air  content,  tout  ceci  n'est  qu'un  jeu  ;  ce  n'est 
qu'une  mauvaise  plaisanterie  de  la  Fée  Rusée, 
qui  veut  arrêter  mes  plaisirs,  en  me  donnant 
des  ombrages  sur  vous.  Je  remarque  que  ces 
deux  doigts  ne  peuvent  m'empêcher  de  vous 
donner  des  preuves  de  mon  estime.  Ils  dispa- 
raîtront, sans  doute,  lorsque  je  les  aurai  mépri- 
sés. Il  eut  alors  un  désir  déplacé  (il  n'y  avoit 
jamais  d'à-propos  chez  lui)  il  voulut  se  satis- 
faire ;  mais  les  deux  doigts  devinrent  aussitôt 
deux  pinces  qui  le  serrèrent  impitoyablement. 
Il  jeta  les  hauts  cris  ;  et  ce  qui  redoubla  ses 
tourments,  c'est  que  dans  cet  instant  la  Prin- 
cesse, par  une  impulsion  involontaire,  marcha 
à  reculons  avec  autant  de  vitesse,  qu'auroit  pu 
faire  le  meilleur  Coureur  en  allant  droit  devant 
lui. 

Hé!  mais,  Madame,  cria-t-il,  vous  êtes  folle; 
mais  vous  n'y  pensez  pas  ;  arrêtez-vous  donc. 
Je  ne  le  puis,  Monsieur,  répliqua-t-elle,  en  lui 
faisant  sans  cesse  faire  le  tour  de  la  chambre. 
Madame,  reprenoit  Potiron,  vous  me  malme- 
nez trop  ;  je  ne  pourrai  de  ma  vie  vous  être  bon 
à  rien.  Enfin,  au  bout  d'un  grand  quart  d'heure, 
Tricolore  tomba  dans  un  fauteuil ,  et  Potiron 
se  trouvant  libre,  roula  par  terre,  sans  aucun 
sentiment. 
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CHAPITRE   X 

Façon  de  rompre  un  enchantement. 

Potiron  reprit  sa  connoissance  ;  ce  n'étoit  pas 
reprendre  grancTchose  :  il  ouvrit  les  yeux, 
regarda  la  Princesse,  et  lui  tint  ce  discours  tout 
rempli  de  bon  sens.  Madame,  j'aimerois  beau- 
coup mieux  que  vous  me  menaciez  par  le  nez. 
La  Princesse,  un  peu  remise,  eut  envie  de  rire; 
elle  se  retint  cependant,  et  ne  répondit  rien.  Y 
sont-ils  encore,  poursuivit  Potiron  ?  J'en  ai 
peur,  dit  Tricolore.  C'est  ce  qu'il  faut  voir,  dit 
le  Prince.  Il  les  trouva  plus  que  jamais,  en 
forme  de  compas,  avec  les  mêmes  paroles  : 
Voilà  pour  toi.  Le  caractère  en  étoit  tout  au 
plus  gros.  Je  suis  fort  aise  de  les  retrouver, 
s'écria  Potiron;  j'ai  dans  ma  poche  une  paire 
de  ciseaux  que  ma  mère  m'a  donnés  :  ils  ont 
la  vertu  de  couper  toutes  les  choses  enchantées. 
L'épreuve  réussit  ;  il  rasa  les  deux  doigts  ;  mais 
la  rose  et  les  épines  prirent  la  place  aussitôt  avec 
ces  mots  écrits  :  Voilà  pour  lui.  Il  fit  la  même 
opération  sur  ce  nouvel  enchantement,  les 
deux  doigts  reparurent,  et  toujours  :  Voilà  pour 
toi. 

Madame,  dit  le  Prince,  il  me  paroît  que  voilà 
une  place  qui  n'est  jamais  vacante.  C'est  l'horos- 
cope qu'on  en  a  toujours  tirée,  répondit  Trico- 
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lore.  Ce  que  je  ne  conçois  pas,  repartit  Potiron, 
ce  sont  ces  deux  devises  :  Voilà  pour  toi  ; 
Voilà  pour  lui.  Je  crois  qu'il  y  a  beaucoup 
d'esprit  là-dedans  ;  mais  je  ne  l'entends  pas.  La 
première  devise,  répliqua  la  Princesse,  me 
paroit  la  moins  obscure  :  il  me  semble  que 
l'emblème  en  facilite  l'intelligence.  La  Fée 
Rancune  et  la  Fée  Rusée  arrivèrent  pendant 
cette  discussion.  Mon  fils,  dit  Rancune,  je  sais 
que  vous  êtes  dans  l'embarras  ;  mais  vous  n'en 
êtes  pas  quitte.  Est-ce  comme  cela  que  vous 
venez  m'en  retirer,  repartit  Potiron  ?  Pourriez- 
vous  me  dire  ce  que  c'est  que  cette  rose  et  ses 
accompagnements  ?  C'est  mon  présent  de  noces, 
répondit  la  Fée  Rusée.  Pour  un  présent  de  cette 
espèce,  reprit  Potiron,  il  est  bien  à  sa  place.  Et 
les  deux  doigts  ?  Les  deux  doigts,  poursuivit 
Rancune,  sont  le  présent  de  mon  fils.  Il  les  a 
donnés  à  la  Princesse,  et  l'a  chargée  de  vous  les 
rendre.  Malheureusement  dit  la  Fée  Rancune, 
ils  resteront  là  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  à  leur 
destination  naturelle  ;  c'est  une  pièce  d'attente  : 
cependant  ils  disparaîtront  tout  à  fait ,  s'ils  ne 
vous  empêchent  pas  d'être  heureux  avec  la 
Princesse.  Essayez,  mon  cher  fils.  Non,  par- 
bleu, cria  Potiron,  je  ne  crois  pas  qu'on  m'y 
rattrape.  Puis,  se  ravisant  :  je  vais,  dit-il,  tenter 
encore  une  fois  de  rompre  l'enchantement  ;  ainsi , 
Mesdames,  ayez  la  bonté  de  vous  retirer. 

Potiron,  en  effet,  plein  d'un  nouveau  courage, 
voulut  s'emparer    de  la    rose    enchantée  ;   les 
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peines  ne  le  rebutèrent  pas.  Hélas  !  il  est  la 
dupe  de  sa  valeur;  il  se  trouva  enveloppé  dans 
vingt  mille  fusées  de  la  Chine,  dont  la  flamme 
étoit  de  toutes  couleurs.  Potiron  fut  traité  en 
enfant  perdu.  Au  feu!  au  feu!  s'écria-t-il.  Sei- 
gneur, lui  dit  la  Princesse,  prenez  bien  garde 
qu'il  ^y  vienne  des  cloches. 

Il  y  a  de  la  magie  dans  tout  ce  qui  se  passe 
ici,  reprit  le  Prince  Potiron.  Cest  sans  doute, 
répondit  la  princesse,  encore  une  galanterie  de 
la  Fée  Rusée  :  il  n'y  a  point  eu  de  feu  au  fruit; 
elle  vous  Ta  réservé  pour  une  meilleure  occa- 
sion :  il  faut  avouer  que  Ton  a  poussé  bien  loin 
la  perfection  de  l'artifice.  Les  deux  Fées  repa- 
rurent, en  disant  :  Ah  !  qu'il  sent  ici  le  brûlé  ! 
il  y  a  raison  pour  cela,  répondit  Potiron;  si 
l'artillerie  du  Roi  est  aussi  bien  servie  que  celle 
de  sa  fille,  je  défie  que  Ton  prenne  ses  Places. 
Il  y  a  un  moyen  tout  simple  de  lever  cet  ob- 
stacle ,  poursuivit  la  Fée  Rusée.  Vous  savez 
bien  que  madame  votre  belle-mère  la  Reine  a 
été  métamorphosée  en  figure  de  tapisserie.  Hé! 
bien,  répliqua  Potiron,  qu'est-ce  que  cela  me 
fait  à  moi  ?  Je  sais  parfaitement  que  c'est  une  de 
vos  facéties  ;  mais  je  n'en  vois  pas  la  fin.  Je  vais 
vous  rapprendre,  dit  Rusée  d'un  ton  plein  de 
bonté  :  il  est  naturel  que  je  prenne  le  parti  de 
mon  fils;  il  étoit  amoureux  de  la  Princesse. 
Parbleu,  interrompit  Potiron,  j'en  ai  été  assez 
témoin  le  soir  de  la  chanterelle;  mais,  grâces  au 
ciel,  'il  est  perdu  ce  petit  Monsieur-là.    Il  se 
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retrouvera,  reprit  la  Fée.  Je  reviens  à  Pévéne- 
ment. 

Voyant  donc  que  mon  fils  étoit  amoureux  de 
la  Princesse,  et  que  vous  étiez  en  droit  de  l'épou- 
ser, j'ai  du  moins  cherché  à  vous  empêcher  de 
jouir  de  votre  bonheur,  et,  pour  y  parvenir,  j'ai 
jugé  à  propos  de  former  un  enchantement  sur 
la  Reine,  et  un  autre  sur   Tricolore.  Le  der- 
nier ne  pourra  être  rompu,  que  préalablement 
le  premier  ne  Tait  été  :  ainsi  vous  ne  ferez  dis- 
paroître  la  barrière  qui  vous  prive  de  la  Prin- 
cesse, qu'en  rendant  à  la  Reine  sa  forme  natu- 
relle. Je  vous  crois  beaucoup  d'esprit,  répartit 
Potiron,    mais  je   ne  vous  trouve  pas  le  sens 
commun  ;  comment  voulez-vous  que  je  fasse, 
pour  que  la  Reine  cesse  d'être   une  figure  de 
tapisserie?  C'est,  répliqua  la  Fée,  en  la  traitant 
comme  vous  vouliez  traiter  Mademoiselle  sa 
fille.  Qui  ?  moi  !  reprit  brusquement  le  Prince, 
que  j'aie  commerce  avec  une  Reine  de  haute- 
lice  ?  Vous  n'y  pensez  pas.  Que  trop,  répondit 
Rancune:  il  faut  que  vous  fassiez  cette  politesse 
à  la  Reine  des  Patagons,  ou  ce  sera  un  autre 
qui  désenchantera  la  Princesse.  Mais  en  vérité, 
s'écria  Potiron,  je  vous  jure  en  honneur,  que 
cela  m'est  impossible.  Hé  bien  !  dit  froidement 
la  Fée  Rusée,  qu'on  aille  chercher  le  Grand- 
Instituteur. 
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CHAPITRE   XI 

Qui  n'étonnera  -personne. 

Il  arriva  en  habit  long,  et  demanda  à  ces  Da- 
mes ce  qu'elles  désiroient  de  son  petit  minis- 
tère. Ce  n'est  qu'une  bagatelle,  dit  Potiron  :  il 
s'agit  de  traiter  cette  Reine,  comme  vous  avez 
coutume  de  traiter  les  jolies  femmes.  Vous  vou- 
lez m'éprouver,  répondit  le  Pontife.  Hé  bien! 
quand  cela  seroit,  reprit  Potiron,  répreuve  ne 
vous  feroit  qu'honneur.  Seigneur,  reprit  le 
Grand-Instituteur,  je  sais  trop  le  respect  que  je 
vous  dois.  Je  vous  en  dispense,  répondit  Poti- 
ron: je  sais  fort  bien  que  cette  grande  figure-là 
est  ma  belle-mère  ;  mais  vous  pouvez  lui  man- 
quer de  respect  tant  que  vous  voudrez,  sans  que 
je  m'en  formalise.  Vous  ne  m'entendez  pas, 
répliqua  l'Instituteur:  je  n'essayerai  point  de 
désenchanter  la  Reine;  je  ne  veux  pas  aller  sur 
vos  brisées.  Rompre  ce  charme  sont  vos  affai- 
res ;  la  mienne  est  de  lever  celui  de  la  Princesse. 
Permettez-moi  d'aller  à  mon  petit  ouvrage. 
Plaît-il,  Monsieur  le  Curé,  dit  vivement  le 
Prince?  Seigneur,  continua  la  Fée  Rusée,  avec 
l'air  de  quelqu'un  qui  meurt  d'envie  de  rire,  le 
Destin  a  déclaré  que  ces  deux  enchantements, 
par  une  bizarrerie  singulière,  seroient  liés  entre 
eux  ;  en  rompant  l'un,  l'autre  le  sera  aussi  par  un 
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effet  du  contre-coup.  Il  n"y  a  que  vous  qui  puis- 
siez venir  à  bout  de  celui  de  la  reine;  et  si  vous 
ne  voulez  pas  mettre  à  profit  un  si  beau  privi- 
lège, l'honneur  de  faire  cesser  celui  de  la  prin- 
cesse appartient  de  droit  à  notre  Instituteur.  Je 
me  mocque  de  cela,  repartit  Potiron.  Je  veux 
avoir  la  rose,  Seigneur,  répondit  l'Homme  cé- 
leste, prenez  garde  à  ces  paroles  :  Voilà  pour 
lui.  Hé  bien  !  dit  Potiron,  c'est  moi  qui  suis 
lui.  Seigneur,  continua  le  Grand-Instituteur,  je 
crois  que  vous  vous  trompez  ;  c'est  vous  qui 
êtes  toi.  La  première  devise  vous  regarde  et  les 
deux  doigts  vous  reviendront  tôt  ou  tard  ;  mais 
je  suis  sûr  que  la  rose  sera  pour  moi.  A  ces 
mots,  le  Grand-Instituteur  tourna  ses  pas  vers 
la  Princesse;  Potiron  s'accrocha  à  lui  pour  le 
retenir;  mais  l'Instituteur  prononça  ces  paroles 
avec  un  ton  d'inspiration  :  Puissances  invisi- 
bles, soumises  à  mes  décrets,  étende^  en  ce  lieu 
un  rideau  sacré  qui  me  sépare  des  profanes. 
On  vit  sur  le  champ  l'appartement  séparé  en 
deux  par  un  beau  rideau  de  velours  de  Gênes. 
Potiron  resta  avec  les  deux  Fées  du  côté  de  la 
Reine  Tapisserie,  et  l'Instituteur  se  trouva  du 
côté  du  lit  seul  avec  la  Princesse. 

Potiron  devint  furieux  comme  tous  les  petits 
hommes:  il  voulut  passer  par-dessous  le  ri- 
deau ;  il  crioit  de  toutes  ses  forces  :  Attends, 
attends-moi,  vilain  Prêtre.  C'est  ce  qu'il  ne  faut 
pas,  s'écria  Tricolore.  Ce  mot  ralluma  le  trans- 
port au  cerveau  du  pauvre  Prince:  Ah!   singe 
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exécrable,  reprit  Potiron,  tu  auras  à  faire  à  moi. 
En  attendant,  dit  la  Fée  Rusée,  je  crois  que  la 
Princesse  va  avoir  à  faire  à  lui.  Ce  qui  me  con- 
sole, répartit  Potiron,  c'est  qu'il  se  piquera  du 
moins.  Mesdames,  un  peu  de  silence,  je  vous 
prie;  il  faut  savoir  comment  il  s'en  tirera;  la 
chose  mérite  attention.  En  même  temps  il  se 
colla  Poreille  contre  le  rideau  ;  il  ne  s'attendoit 
pas  au  dialogue  que  voici  : 

Ah  !  quel  plaisir,  dit  le  grand  Instituteur  ! 
Quel  plaisir,  interrompit  Potiron  !  Mais  il  faut 
que  cet  homme  soit  enragé  !  Ecoutons  encore. 
Ah  !  que  vous  me  faites  de  mal,  s'écria  la  Prin- 
cesse !  Je  ne  meconnois  plus,  poursuivit  le  ser- 
viteur des  Autels.  Je  vais  m'évanouir,  reprit 
Tricolore.  Chère  Princesse,  adorable  Princesse 
beauté  vraiment  divine,  continua  le  Grand-In- 
stituteur en  balbutiant,  encore  un  moment  de 
courage.  Ah  !  je  suis  morte,  dit  la  Princesse,  en 
jetant  un  cri  perçant.  Le  charme  se  rompit,  le 
rideau  disparut,  la  Reine  de  tapisserie  s'élança 
au  col  du  Grand-Instituteur,  en  lui  disant: 
Monseigneur,  que  j'ai  d'obligation  à  votre  Gran- 
deur !  Elle  passa  ensuite  devant  Potiron,  et  lui 
adressa  ces  mots  : 

Je  vous  en  fais  mon  compliment,  mon  gen- 
dre. Faut-il  se  faire  écrire  chez  vous,  poursui- 
vit la  Fée  Rusée?  Mon  fils,  continua  la  Fée 
Rancune,  vous  n'êtes  pas  le  seul.  Seigneur,  dit 
le  Grand-Instituteur,  j'ai  bien  des  grâces  à  vous 
rendre,  je  serai  toujours  à  vos  ordres,  toutes  les 
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fois  qu'il  vous  plaira  d'augmenter  le  casuel  de 
mon  petit  bénéfice.  Potiron  resta  seul  avec  la 
Princesse;  la  connoissance  ne  lui  étoit  pas  en- 
core revenue.  Potiron,  pour  la  ranimer,  voulut 
lui  tâter  le  pouls;  (chacun  a  sa  méthode)  elle 
crut  apparemment  que  c'étoitle  Grand-Institu- 
teur. Elle  lui  serra  la  main,  en  disant:  Ah! 
mon  cher  Abbé  !  En  même  temps  elle  ouvrit 
les  yeux. 

Hé  quoi  !  c'est  vous,  Monsieur,  reprit-elle, 
que  faites  vous  donc  là?  Ce  que  je  peux,  Ma- 
dame, répondit  Potiron.  (Il  avoit  toujours  la 
repartie  juste.)  Tricolore  devint  honteuse,  le 
Prince  étoit  embarrassé  ;  mais  il  fut  encore  plus 
curieux.  Ah  !  ah  !  s'écria-t-il  d'un  air  surpris, 
il  n'y  a  plus  ni  roses  ni  piquants  ;  mais,  mais 
cet  homme-là  a  pourtant  d'excellents  secrets; 
c'est  apparemment,  Madame,  cette  extirpation 
qui  produisoit  vos  plaisirs?  Précisément,  répon- 
dit Tricolore.  Je  le  crois  aisément,  répliqua- 
t-il.  Cela  n'empêche  pas  que  ce  ne  soit  une  fort 
belle  opération  ;  maisqu'a-t-il  fait  de  tout  cela? 
Seigneur,  dit  la  Princesse,  il  l'a  emporté  pour 
placer  dans  son  cabinet  d'histoire  naturelle.  Au 
fond,  cela  est  juste,  reprit  Potiron;  c'est-là  ce 
qu'il  entendoit  sans  doute,  lorsqu'il  m'a  remer- 
cié d'avoir  augmenté  son  casuel.  A  parler  fran- 
chement, je  n'en  suis  pas  fâché.  Voilà  bien  de 
la  besogne  faite.  Je  sens  que  j'ai  envie  de  dor- 
mir. 
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CHAPITRE   XII 

Qui  vise  au  touchant. 

y    e  lendemain  matin  étoit  consacré  au  céré- 
L  monial  de  la  toilette.  Lorsque  Tricolore  en 
fut  débarrassée,  après  qu'elle  eut  essuyé  toutes 
les  visites  des  femmes  de  Cour,  qui,  ce  jour-là 
plus  que  de  coutume,  avoient  regrimpé  leurs 
appas,  et  grimacé  leurs  mines  ;  après  qu'elle  eut 
soutenu  les  regards  malins  de  la  Reine  et  de  la 
Fée  Rusée;  après  qu'elle  eut  entendu  les  plates 
équivoques  de    tous  les   Courtisans,  elle  crut 
pouvoir  donner  l'après-dîner  aux  réflexions  et 
au  repos.  A  quoi  une  Princesse  peut-elle  rêver? 
A  ce  qu  elle  aime.   Par   conséquent  le  prince 
Discret  joua  un  rôle  dans  la  tête  de  Tricolore. 
(On  verra  bientôt  ce  que  la  tête  emporte.)  Elle 
s'imaginoit  avoir  tué  son  cher  Prince  ;  elle  pe- 
soit  tout  son  malheur  d'avoir  eu  un  amant  qui 
étoit  mort,  et  d'avoir  un  mari  qui  ne  pourroit 
pas  être  vivant,  sans  pour  cela  qu'elle  fût  veuve. 
La  profondeur  de  ces  méditations  l'avoit  con- 
duite jusqu'à  la  fin  du  jour,  lorsqu'on  vint  lui 
dire  qu'un  jeune  homme  lui  demandoit  un  mo- 
ment d'entretien.  Un  jeune  homme,  répliqua- 
t-elle  d'une  voie  émue,  un  jeune  homme!  Oui, 
Madame,  répondit-on  ;  il  ne  paraît  pas  avoir 
plus  de  vingt  ans.  Son  âge  m'attendrit,  reprit- 
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elle;  qu'on  le  fasse  entrer:  je  n'ai  pas  encore 
besoin  de  lumières.  On  l'introduisit  dans  l'ap- 
partement; mais  il  y  fut  pris  d'une  faiblesse; 
il  s'appuya  sur  un  bureau,  et  ne  put  prononcer 
que  cette  seule  parole  d'une  voix  éteinte:  Ah! 
Mademoiselle!  La  Princesse  fut  troublée.  Ma- 
demoiselle, reprit-elle!  que  veut  dire  ce  mot? 
Je  me  meurs,  s'écria  le  jeune  homme  ;  vous 
êtes  donc  Madame  Potiron  ?  Qu'entends-je,  ô 
ciel,  dit  Tricolore!  quel  son  a  frappé  mes 
oreilles  !  Telle  étoit  la  voix  expirante  de  ce 
pauvre  ver  luisant,  lorsqu'il  me  remercioit  si  po- 
liment de  l'avoir  écrasé;  mais  plus  je  le  consi- 
dère, plus  je  crois  le  reconnoître.  Dis-moi,  as- 
tu  toujours  eu  sur  toi  cette  étoile  précieuse?  Ah 
Dieux  !  répliqua  le  Prince  ;  puisque  vous  êtes 
mariée,  il  n'est  plus  d'étoile  pour  moi.  Hélas! 
je  n'en  puis  plus  douter,  s'écria  Tricolore,  c'est 
mon  Prince,  c'est  lui  ;  il  voit  encore  le  jour...  Il 
ne  tiendroit  qu'à  vous  de  me  le  faire  aimer  ;  mais 
je  crains  vos  préjugés.  Je  crains...  Seigneur, 
interrompit  Tricolore,  vous  serez  mieux  assis; 
il  vous  sera  plus  commode  de  parler  à  tête  repo- 
sée. J'y  consens,  répondit  Discret,  pourvu  que 
la  vôtre  n'en  soit  pas  plus  tranquille.  Il  prit  un 
fauteuil,  et  Tricolore  se  mit  sur  sa  chaise  lon- 
gue. Discret  reprit  ainsi  la  conversation  avec 
un  air  tendre  et  sérieux  : 

Madame,  puisqu'il  faut  vous  nommer  ainsi, 
je  m'intéresse  à  Potiron.  Je  reconnois  votre  gé- 
nérosité, repartit  la  Princesse:  que  voulez-vous 
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taire  pour  lui?  Lui  épargner  de  la  peine,  pour- 
suivit Discret.  La  Princesse  qui  avoit  beaucoup 
de  pénétration,  vit  bien  où  le  Prince  en  vou- 
loit  venir,  et  dit  spirituellement:  Seigneur,  je 
reconnois  votre  délicatesse  ;  mais  je  sais  mon 
devoir.  Remplit-il  bien  le  sien,  reprit  vivement 
Discret?  La  Princesse  ne  répondit  rien.  Ah  !  je 
vois,  continua  le  Prince,  que  Potiron  agit  com- 
me vous  répondez.  Quoi  !  il  n'est  point  en  ado- 
ration devant  tant  de  charmes!  En  achevant 
cette  phrase,  Discret  se  jeta  aux  genoux  de  la 
Princesse.  Prince,  dit-elle,  relevez-vous  ;  je 
vous  le  demande  :  votre  attitude  est  respectueuse, 
mais  on  prétend  qu'elle  est  commode  pour 
manquer  de  respect.  Ne  le  croyez  pas,  repartit 
Discret,  et  connoissez-moi  mieux.  Mon  amour 
est  fondé  sur  la  plus  parfaite  estime.  Hélas!  ré- 
pliqua Tricolore  en  soupirant,  l'amour  qui 
commence  annonce  l'estime,  et  ment;  l'amour 
qui  finit  promet  l'amitié,  et  manque  de  parole. 
Voilà  une  maxime,  reprit  Discret,  qui  tire  au 
précieux.  Hé  quoi  !  seriez-vous  déjà  bel  esprit  ? 
Tricolore,  Tricolore,  ne  vous  occupez  que  de 
votre  cœur. 

Apparemment  qu'il  la  pressa  ;  car  la  Princesse 
lui  dit  avec  vivacité  :  Monsieur,  je  vais  sonner. 
Hé  !  que  ce  ne  soit  que  l'heure  du  berger,  repar- 
tit Discret  de  la  façon  la  plus  tendre.  Non, 
non,  j'ai  trop  dans  mon  cœur  l'idée  de  la  vertu. 
J'ai  vu  un  temps,  répondit  le  Prince,  où  j'y 
aurois  du  moins  été  en  second.  En  prononçant 
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ces  mots,  il  jeta  sur  elle  un  regard  expressif,  et 
lui  serra  la  main.  Tricolore  en  fut  émue,  et  se 
défendit  ainsi:  Ah!  Prince,  mon  cher  Prince, 
laissez-moi  donc,  je  vous  prie.  Le  Prince  ne  la 
laissa  point;  mais  lui  donna  un  baiser  conve- 
nable à  la  circonstance.  C'en  est  trop,  s'écria  la 
Princesse  ;  sortez  et  ne  revenez  jamais.  Le 
Prince  fut  anéanti,  et  dit  en  tremblant:  Mada- 
me, je  vous  obéirai. 

Il  étoit  dans  l'antichambre,  lorsque  Trico- 
lore, touchée  de  son  état,  se  crut  obligée  de  lui 
crier  de  loin  :  Prince,  quand  vous  reverra-t-on  ? 
Tout-à-rheure,  Madame,  répliqua-t-il  d'un  air 
ressuscité.  Mais  Potiron  entra,  et  Discret  sortit, 
après  lui  avoir  fait  la  révérence  la  plus  respec- 
tueuse. Potiron  crut  que  c'étoit  pour  lui.  Un 
mari  s'approprie  les  égards  qu'on  lui  rend,  et 
sa  vanité  est  toujours  de  moitié  avec  sa  femme, 
lorsqu'il  s'agit  de  le  tromper. 


CHAPITRE  XIII 

Cela  va  prendre  couleur. 

otiron  salua  le  Prince  de  la  main  et  du 
ventre,  à  la  façon  d'un  Financier.  Voilà  un 
pauvre  garçon  qui  a  l'air  trop  sot,  dit-il  à  la 
Princesse  :  je  gagerois  que  vous  l'avez  reçu  froi- 
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dément,  peut-être  brusquement,  et  cela  n'est 
pas  bien.  Je  ne  trouve  pas  mauvais  que  vous 
fassiez  les  honneurs  de  chez  moi,  pourvu  que 
vous  n'en  fassiez  pas  les  plaisirs.  Cet  avantage, 
répondit  Tricolore,  n'est  réservé  qu'à  vous. 
Tandis  que  Potiron  raisonnoit  si  bien,  la  Fée 
Rusée  devinoit  plus  juste  sur  Monsieur  son 
tils.  Elle  jugea  dans  ses  yeux  que  s'il  ne  tenoit 
pas  le  bonheur,  il  y  touchoit  du  moins.  Il  ne 
se  comportoit  point  en  fat,  qui,  d'un  désaveu 
même,  fait  une  indiscrétion  ;  il  nia  avec  l'effron- 
terie qu'en  pareil  cas  on  doit  avoir,  et  mentit 
comme  un  honnête  homme.  Vous  ne  voulez 
pas  me  confier  où  vous  en  êtes  avec  la  Prin- 
cesse, reprit  la  Fée?  Je  le  saurai  malgré  vous; 
je  n'ai  que  cela  à  vous  dire. 

En  effet,  dès  qu'elle  eut  quitté  le  Prince,  elle 
jeta  un  enchantement  sur  tous  les  maris,  dont 
l'effet  devoit  être  de  leur  donner  une  attaque 
de  colique  toutes  les  fois  que  les  femmes  au- 
roient  une  foiblesse.  Je  crois  le  Lecteur  bien 
certain  que  les  tranchées  vont  devenir  un  mal 
épidémique.  Tricolore  ne  se  doutoit  nullement 
que  Potiron  seroit  dans  le  cas.  Elle  se  contem- 
ploit  sans  cesse  dans  sa  vertu  ;  elle  se  remercioit 
à  tous  moments  de  la  rigueur  qu'elle  avoit 
tenue  à  son  amant;  elle  ignoroit  que  d'y  atta- 
cher tant  de  mérite,  c'étoit  s'en  étonner,  et  que 
cet  étonnement  est  un  commencement  de  défail- 
lance. La  vraie  sagesse  ne  sait  gré  de  rien. 
Une  femme  indifférente  résiste,  et  s'en  souvient 
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à  peine;  une  femme  tendre  s'applaudit  de  ses 
refus,  et  s'en  applaudissant,  elle  s'en  rappelle 
l'objet;  elle  s'attendrit,  et  finit  par  se  rendre. 
En  général,  trop  de  réflexion  sur  la  résistance 
est  une  préparation  à  la  défaite.  Tricolore  ce- 
pendant forma  le  projet  de  la  plus  glorieuse 
défense.  On  verra  le  succès  de  sa  résolution. 

Le  lendemain,  le  Prince  Discret  lit  épier  le 
moment  de  la  sortie  de  Potiron,  pour  détermi- 
ner l'instant  de  sa  visite.  Princesse,  dit-il  en 
l'abordant,  vos  yeux  paroissent  fatigués,  ce  qui 
prouve  que  Potiron  a  passé  une  bonne  nuit. 
Prince,  répondit-elle,  vous  prenez  là  un  ton 
qui  ne  vous  va  point:  cela  peut  être  une  chose 
libre;  elle  n'est  qu'entortillée.  L'explication 
n'en  seroit  pas  difficile,  repartit  le  Prince.  Je 
vous  en  dispense,  reprit  promptement  la  Prin- 
cesse :  de  quoi  parlerons-nous?  De  vous,  dit  le 
Prince?  Non,  cela  m'est  suspect,  repliqua-t-elle. 
De  Potiron  ?  Cela  m'ennuyeroit.  De  moi,  con- 
tinua le  Prince,  sur  un  ton  de  roman?  Encore 
moins;  dit  vivement  Tricolore  :  vous  ne  par- 
lez de  vous  que  pour  en  venir  à  moi.  Je  vou- 
drais, poursuivit  Discret,  que  ces  deux  choses 
se  touchassent.  Vous  allez  vous  embarquer,  si 
je  n'y  prends  garde,  s'écria  Tricolore. 

Tournons  l'entretien  sur  une  autre  matière. 
Par  exemple,  apprenez-moi  pourquoi  Madame 
votre  mère  vous  changea  en  verluisant  ;  je  n'en 
ai  jamais  senti  la  raison  de  préférence.  Cela 
est  trop  simple,  répondit  le  Prince.  Vous  devez 
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vous  souvenir  du  temps  que  j'étois  coq  :  et 
même  ce  fut  vous,  Madame,  qui  me  fîtes  l'hon- 
neur  de  me  faire  entrer  en  charge.  Abrégeons, 
dit  Tricolore,  en  rougissant.  Volontiers,  Mada- 
me. Vous  vous  rappelez  sans  doute,  que  la  Fée 
Rancune  alloit  me  saisir  :  il  falloit  me  faire  dis- 
paroître,  et  ma  mère  n'y  réussit  qu'en  me  don- 
nant la  forme  d'un  très-petit  animal.  Elle  lit 
sensément,  continua  la  Princesse  ;  il  y  a  tant 
de  grosses  bêtes  dans  le  monde  ! 

Lorsque  je  fus  vermisseau,  reprit  Discret,  je 
me  trouvai  tout  d'une  venue  ;  mais  comme  mon 
amour  étoit  inséparable  de  moi,  tous  mes  es- 
prits, toutes  mes  sensations  se  réunirent,  et  se 
portèrent  dans  l'endroit  où  vous  appercûtes  une 
espèce  d'étoile.  Il  est  étonnant,  repartit  la  Prin- 
cesse, combien  cela  vous  donna  de  physiono- 
mie. Madame,  dit  le  Prince,  vous  me  surpre- 
nez, je  n'avois  point  de  visage;  et  puisqu'il  faut 
vous  parler  net,  mon  étoile  étoit  sur  la  queue. 
Je  ne  sais  que  vous  dire,  poursuivit  Tricolore  ; 
mais  je  vous  le  répète,  vous  aviez  beaucoup 
de  physionomie,  et  c'étoit  là  une  heureuse  étoile. 
En  effet,  répliqua  le  Prince  Discret,  il  me 
souvient  que  vous  me  prîtes  avec  bonté  entre 
vos  doigts,  vous  me  serrâtes  avec  amitié,  vous 
me  chatouillâtes;  je  remuai;  vous  craignîtes 
apparemment  que  je  ne  vous  échappasse  ;  vous 
appuyâtes  votre  pouce,  et  vous  me  fîtes  le  plai- 
sir de  me  tuer  le  plus  joliment  du  monde.  Je 
vous  assure,  dit  Tricolore,  que  cela  me  fît  une 


92  Contes  de    Voisenon. 

grande  impression,  et  je  sentis...  Vous  ne  saviez 
pas,  interrompit  Discret,  qu'en  ces  instants  je 
redevenois  homme  de  votre  main. 


L 


CHAPITRE    XIV 

Gare  les  tranchées. 

a  Princesse  resta  quelques  moments  en  mé- 
ditation sur  la  dernière  phrase  du  Prince,  et 
même  quelques  larmes  humectèrent  ses  yeux. 
Discret,  absorbé  dans  l'attention,  et  Tricolore 
dans  la  réflexion,  gardoient  l'un  et  l'autre  un 
silence  d'intérêt,  présage  certain  d'un  grand 
événement.  Tricolore  le  rompit  ainsi.  Qui  au- 
roit  pu  penser  que  cet  instant,  qui  vous  rendoit 
vos  droits,  acquéroit  à  Potiron  celui  d'être  mon 
époux?  Si  vous  vouliez,  Madame,  dit  le  Prince, 
de  l'air  le  plus  réservé,  il  y  auroit  du  remède.  Et 
lequel,  répondit  Tricolore?  Madame,  repartit 
le  Prince,  dans  la  maison  d'une  Princesse  telle 
que  vous,  il  doit  y  avoir  plusieurs  charges,  Po- 
tiron est  honoraire,  je  pourrois  être  d'exercice. 
Je  ne  vous  entends  pas,  répliqua  Tricolore ;je 
veux  faire  de  vous  mon  ami.  Que  ce  titre  m'est 
cher,  s'écria  le  Prince,  en  collant  sa  bouche  sur 
la  main  de  Tricolore  !  La  Princesse  ne  la  retira 
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point  et  répéta  d'une  voix  mal  assurée  :  Oui, 
vous  serez  mon  ami. 

Le  Prince  leva  la  tête  ;  il  s'apperçut  que  les 
joues  de  Tricolore  étoient  plus  animées,  et  ses 
regards  plus  tendres.  Que  le  sentiment  que  vous 
promettez  est  doux,  poursuivit-il  !  qu'il  me 
rendra  heureux  !  Vous  m'en  croyez  donc  capa- 
ble, continua  la  Princesse?  Oui,  sans  doute, 
reprit  Discret,  et  vous  avez  dans  les  yeux  un 
grand  fonds  d'amitié.  Il  voulut  en  même  temps 
la  pencher  sur  la  chaise.  Que  prétendez-vous 
donc,  dit-elle?  Une  marque  d'amitié.  Vous  êtes 
extravagant,  reprit-elle  d'un  ton  fâché.  Je  ne 
sais  pourtant  si  elle  l'étoit  bien  réellement  ;  car 
Potiro?i,  qui  étoit  au  petit  lever,  fit  dans  ce 
même  instant  une  grimace,  dont  la  Fée  Rusée 
s'apperçut  avec  joie.  Qu'avez-vous  donc,  Ma- 
dame ?  c'est  une  espèce  de  tranchée.  Il  faut  pren- 
dre garde,  reprit  la  Fée;  ces  sortes  de  maux-là 
ont  quelquefois  des  suites.  Je  reviens  à  Trico- 
lore. 

Elle  en  imposa  pour  un  moment  à  Discret; 
et  comme  elle  étoit  fort  raisonnable,  il  vit  bien 
qu'il  falloit  prendre  le  parti  de  lui  parler  raison. 
Voici  comme  il  s'y  prit.  Oserois-je  demandera 
Madame  en  quoi  elle  fait  consister  l'amitié?  A 
faire  tout  ce  qui  dépend  de  soi,  répliqua  la  Prin- 
cesse, pour  obliger  celui  qui  en  est  l'objet. 
Ainsi,  reprit  le  Prince,  si  je  vous  proposois 
d'aller  bien  loin  pour  me  rendre  service?  Je 
partirois   sur  le  champ,  dit  vivement  la  Prin- 
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cesse.  Madame,  poursuivit  Discret,  je  ne  veux 
point  vous  donner  tant  de  peines  ;  je  vous  de- 
mande de  ne  pas  sortir  de  votre  place.  Chan- 
geons de  conversation,  interrompit  la  Princesse, 
vous  ne  savez  pas  raisonner. 

Madame,  permettez-moi  de  vous  faire  encore 
une  question.  Je  suppose  que  Potirona.  dans 
ses  jardins  un  grenadier;  ce  grenadier  ne  porte 
qu'une  grenade,  dont  il  vous  a  confié  la  garde  : 
je  suis  bien  sûr  que  personne  n'y  touchera  ; 
mais  je  poursuis  mon  raisonnement:  Je  suppose 
encore  que  cette  grenade  est  enchantée,  qu'elle 
reste  toujours  la  même,  et  que  Ton  en  peut  déta- 
cher quelques  grains  sans  en  diminuer  le  nom- 
bre, et  sans  que  la  grenade  perde  rien  de  sa 
fraîcheur  :  votre  meilleur  ami  se  présente  con- 
sumé d'altération  et  vous  tient  ce  discours  d'une 
voix  foible,  mais  touchante  :  Tricolore,  Prin- 
cesse aimable,  Princesse  bienfaisante,  vous 
voyez  mon  état  ;  mon  corps  est  desséché  par 
une  soif  ardente,  et  prêt  de  succomber;  un 
grain,  un  seul  grain  de  ce  fruit  délicieux  arro- 
seroit  mon  âme  et  me  rendroit  la  vie  ;  le  maî- 
tre de  cet  arbre  n'en  pourra  pas  souffrir  de  pré- 
judice; il  ne  s'en  appercevra  seulement  pas  ; 
Tricolore,  que  feriez-vous?  Tricolore  baissa 
les  yeux,  rougit,  parut  chercher  sa  réponse,  et 
ne  la  put  trouver.  Vous  vous  taisez,  reprit  le 
Prince;  ah!   vous  laisseriez   mourir  votre  ami. 

La  Princesse  se  troubla  de  plus  en  plus,  et 
dit,  en  détournant  la  tête:  Vous  êtes  insuppor- 
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table.  Le  Prince  ne  répondit  que  par  exclama- 
tion :  Ah!  grands  Dieux,  que  j'ai  soif!  Finis- 
sez, je  vous  prie,  repartit  Tricolore  d'un  ton 
foible,  qu'elle  vouloit  rendre  brusque  :  finissez, 
Monsieur.  Je  vous  dis  que  je  meurs  de  soif, 
continua  vivement  Monsieur.  Il  y  eut  un  débat, 
suivi  d'un  silence.  Tricolore  l'interrompit  par 
ces  paroles:  Discret!  Discret!  et  dans  l'in- 
stant Potiron,  qui  étoit  encore  chez  le  Roi,  se 
roula  sur  le  parquet  en  criant:  Ah!  la  colique! 
ah  !  la  colique  !  je  me  meurs  ! 


CHAPITRE  XV 

Remède  contre  les  tranchées, 

Apparemment  que  ce  moment  étoit  critique 
pour  la  vertu  des  femmes.  L'appartement 
ne  fut  rempli  que  de  pauvres  époux,  qui  fai- 
soient  des  contorsions  et  des  grimaces;  les  uns 
se  tenoient  le  ventre  ;  les  autres,  malgré  le  res- 
pect du  lieu,  tomboient  dans  des  fauteuils.  La 
Reine,  qui  auroit  bien  voulu  donner  la  colique 
au  Roi,  accourut,  en  disant  :  Mais  qu'est-ce  que 
c'estque  ça  ?  Le  Roi,  selon  sa  coutume,  ne  savoit 
que  dire  ;  la  Fée  Rancune  enrageoit  de  tout  son 
cœur,  et  la  Fée  Rusée  rioit  de  tout  le  sien. 
Cette  première  attaque  cessa,  et  le  calme  re- 
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vint.  Toute  colique  venant  de  pareille  cause,  a 
des  intervalles  certains.  Le  Grand-Instituteur, 
témoin  d'un  événement  si  étrange,  dit  qu'il 
falloit  remercier  les  Dieux  de  tout.  Il  fit  ensuite 
une  dissertation  savante  sur  les  coups  du  hasard. 
Le  Roi  qui  l'écoutoit,  se  souvint,  tandis  qu'il 
étoit  en  train  de  s'ennuyer,  que  c'étoit  l'heure 
du  Conseil.  Potiron  Vy  accompagna.  Il  s'agis- 
soit  ce  jour-là  d'une  affaire  importante:  on 
Favoit  mise  sur  le  Bureau.  On  étoit  à  prendre 
les  voix,  lorsque  les  tranchées  reprirent  à  Poti- 
ron avec  la  plus  grande  violence:  les  trois 
quarts  des  Conseillers  tombèrent  dans  la  même 
crise  et  Ton  vit  le  plancher  de  la  salle  du  Con- 
seil couvert  de  juges  en  convulsions,  qui  se  cul- 
hutoient  les  uns  contre  les  autres,  et  crioient  à 
tue-tête.  Potiron  l'emportoit  sur  eux  tous,  et 
répétoit  alternativement  avec  le  chœur  :  Ah  !  le 
ventre  !  le  ventre  ! 

On  voyait  les  perruques  et  les  bonnets  carrés 
épars;  et  cependant  la  plupart,  quoique  nue 
tête  comme  des  enfants  de  Chœur,  n'en  étoient 
pas  moins  des  têtes  à  perruques.  Le  Roi  envoya 
chercher  le  Grand-Instituteur  et  son  premier 
Médecin:  ils  entrèrent  au  Conseil  précédés  de 
la  Reine  et  des  Fées.  Sa  Majesté  fit  le  rapport 
de  la  maladie:  le  Docteur  prétendit  que  la 
cause  en  étoit  dans  la  région  du  foie  ;  mais  la 
Fée  Rusée  le  dépaysa,  en  lui  disant  :  Plus  bas, 
Docteur,  plus  bas.  Elle  avoua  tout  bonnement 
que  c'étoit  un  tour  de  sa  façon.  J'ai  parié,  dit- 
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elle,  que  je  saurois  tous  ceux  que  les  femmes 
joueroient  à  leurs  maris,  et  j'ai  jeté  sur  eux  un 
charme  qui  leur  donne  la  colique  toutes  les  fois 
qu'on  les  attrape.  C'est  une  petite  plaisanterie 
de  société. 

Potiron  ne  put  parler  à  force  de  fureur  :  il 
regarda  fixement  sa  mère  Rancune;  et  après  un 
grand  effort,  il  se  mit  à  crier  :  Ah  !  ma  chère 
maman,  je  suis...  je  suis...  Mais,  Madame, 
poursuivit-il,  en  s'adressant  à  la  Fée  Rusée,  il 
faut  être  exécrable  pour  avoir  une  pareille  idée. 
Comment,  toutes  les  fois  que  j'aurais  mal  au 
ventre ce  sera  une  preuve  certaine? Ache- 
vez, dit  la  Fée que  Madame  votre  épouse 

n'aura  pas  mal  au  sien. 

En  ce  moment,  Potiron  fit  une  grimace,  et 
le  premier  Médecin  lui  dit,  en  lui  tàtant  le 
pouls  :  Seigneur,  vous  grincez  les  dents.  Il  y  a 
donc  à  parier,  reprit  le  Grand-Instituteur,  que 
la  Princesse  fait  un  autre  usage  des  siennes.  Oh, 
parbleu  !  repartit  Potiron,  je  n'entends  pas  rail- 
lerie ;  je  sais  un  remède  certain  :  je  vais  trou- 
ver ma  femme,  je  l'enfermerai;  et  pour  ce  qui 

est  de   Monsieur  son    Prince,   je    lui Ah, 

chienne  !  s'écria-t-il  en  se  jetant  par  terre,  ah, 
quels  tourments!  ah,  que  je  souffre!  ah,  mau- 
dite femme!....  De  la  douceur,  mon  fils,  de  la 
douceur,  dit  la  Fée  Rancune,  respectez  le  sexe. 
Il  me  paroît,  répliqua  la  Reine,  que  le  Prince 
Discret  prend  un  meilleur  parti.  Il  s'agitoit  de 
plus  en  plus,  il  étoit  tout  en  nage  ;  le  premier 
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Médecin  tira  sa  montre.  Hé  !  monsieur  le  Doc- 
teur, que  faites-vous  là?  lui  cria  le  pauvre  Poti- 
ron. Seigneur,  répondit  le  premier  Médecin, 
je  regarde  ma  montre  pour  savoir  combien  de 
temps  durera  l'opération. 

Cette  attaque  ne  iinissoit  point.  Mais,  Mada- 
me, dit  le  patient  à  la  Fée  Rusée,  il  faut  que 
votre  fils  ait  le  diable  au  corps.  Seigneur,  re- 
partit la  Fée,  en  faisant  la  petite  voix,  il  a  tou- 
jours eu  la  bonté  d'être  au  corps  de  toute  ma 
famille.  Mon  fils  a  le  talent  de  faire  durer  tant 
que  Ton  veut  ces  sortes  de  coliques;  c'est  pour 
cela  qu'à  la  Cour  il  est  si  fort  à  la  mode.  Le  Roi 
des  Patagons  prit  alors  son  air  de  dignité,  et 
s'exprima  ainsi  :  il  seroit  pourtant  à-propos  de 
faire  cesser  cette  plaisanterie.  Dans  ce  moment, 
le  Grand-Instituteur  eut  l'honneur  d'avoir  les 
yeux  égarés,  et  proféra  ces  paroles  sacrées  : 
L'Esprit  divin  m'inspire;  ces  coliques  ne  cesse- 
ront que  lorsque  la  Reine  et  la  Princesse  au- 
ront recouvré  leurs  prémices...  — Je  ne  les  crois 
pas  dans  le  chemin,  repartit  le  Monarque.  Me 
voilà  décidément  incurable,  s'écria  Potiron. 

Non,  mon  fils,  non,  mon  cher  enfant,  inter- 
rompit la  Fée  Rancune;  dès  qu'il  ne  s'agit  que 
des  prémices  de  la  Reine  et  de  la  Princesse, 
elles  les  recouvreront,  et  j'en  suis  caution.  Ma 
mère,  dit  Potiron,  il  faut  que  vous  ayez  un 
grand  talent  pour  les  choses  perdues.  Il  y  a 
dans  les  jardins  du  Palais,  reprit  Rancune,  une 
fontaine  que  j'ai  enchantée  ;  ses  eaux   ont  la 
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vertu  de  rendre  aux  femmes  ce  qu'elles  n'ont 
plus,  et  aux   filles  ce   qu'elles  doivent  avoir; 
mais  je  vous  avertis,  continua-t-elle,   que    la 
Reine  et  la  Princesse  ne  reviendront  dans  cet 
état  qu'à  une  condition  bien  différente  :  il  fau- 
dra que  la  Reine  en  fasse  la  galanterie  au  Roi. 
Je  vous  en  remercie,  dit  le  Monarque  :  enfin 
je  vais  donc  jouer  un  rôle.   Pour  vous,  mon 
fils,  poursuivit  la  Fée,  si  vous  voulez  que  votre 
colique  se  passe,  il  faut  que  vous  vous  déta- 
chiez, en  faveur  d'un  autre,  du  nouveau  trésor 
dont  votre  femme  jouira.  Pourquoi  non?  répli- 
qua Potiron.  Je  suis  accoutumé  à  cela. 


CHAPITRE  XVI 

Les  Tableaux. 


Rien  de  si  tentant  ni  de  si  dangereux  que  les 
remèdes  que  l'on  ne  connoît  point.  La  fon- 
taine enchantée  devoit  être  suspecte,  puisqu'elle 
étoit  indiquée  par  une  Fée  qui  n'étoit  contente 
que  lorsque  les  autres  ne  l'étoient  pas  ;  mais  ce 
que  promettoient  ses  eaux  étoit  bien  séduisant. 
Tricolore  s'y  baigna,  et  fit  bien;  la  Reine 
l'imita  et  fit  mal.  La  première  recouvra  toute 
l'intégrité  d'une  fille  de  douze  ans;  mais  sa 
mère  tomba  dans  un  piège  que  Rancune  s'étoit 
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bien  donné  de  garde  de  déclarer.  Cette  fontaine 
avoit  le  secret  merveilleux  qu'on  avoit  annoncé, 
mais  ce  n'étoit  que  pour  celles  qui  n'avoient 
jamais  eu  qu'un  amant.  Je  ne  parle  point  d'un 
mari,  cela  ne  se  compte  point. 

Elle  produisoit  un  effet  tout  contraire  sur  les 
femmes  qui  avoient  eu  plus  d'une  affaire  dans 
leur  vie  :  ces  eaux  ne  manquoient  jamais  de 
faire  paroître  empreints  sur  le  corps  les  por- 
traits de  tous  les  amants  que  Ton  avoit  eus;  et 
pour  ménager  le  terrain,  ils  n'étoient  qu'en 
miniature,  comme  s'ils  eussent  été  peints  exprès 
pour  être  mis  en  bague.  Les  ressemblances 
étoient  frappantes.  La  Reine  en  fit  la  malheu- 
reuse épreuve  :  elle  se  plongea  dans  la  fontaine 
avec  confiance  ;  elle  fut  confondue,  lorsqu'en 
sortant,  elle  se  vit  si  bien  meublée  ;  elle  recon- 
nut tous  ses  amis.  Elle  fit  l'impossible  pour  les 
effacer  de  là,  comme  ils  l'étoient  de  son  cœur  ; 
plus  elle  se  baignoit,  plus  les  couleurs  deve- 
noient  vives  :  les  proportions  étoient  gardées, 
tous  les  dessins  exacts,  les  nuances  bien  ména- 
gées; c'étoient  autant  de  chefs-d'œuvre  de  pein- 
ture. La  Reine,  qui  n'étoit  pas  connoisseuse,  ne 
sentit  point  tout  le  prix  de  ce  nouveau  mérite. 
Elle  questionna  sa  fille  ;  elle  s'étonnoit  qu'elle 
n'eût  pas  le  portrait  du  Grand-Instituteur;  mais 
comme  la  Princesse  l'avoit  reçu  par  nécessité, 
il  n'en  paroissoit  nulle  trace. 

Le  charme  n'exprimoit  que  les  portraits  de 
ceux  qu'on  avoit  eus  par  goût.  Elle  étoit  dans 
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cet  excès,  lorsqu'on  vint  lui  annoncer  le  Roi  : 
ce  Monarque  venoit  la  chercher  avec  impa- 
tience; elle  tit  une  résistance  qui,  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie,  ne  fut  pas  jouée.  Une  pu- 
deur d'amour-propre  lui  monta  au  visage  :  elle 
se  rappeloit  que  son  époux  avoit  plus  de  curio- 
sité que  d'activité;  et  c'étoit,  dans  le  cas  présent, 
tout  ce  qu'elle  craignoit  :  elle  hésitoit,  elle 
balbutioit,  et  le  Roi  crut  qu'elle  minaudoit;  ses 
désirs  en  redoublèrent,  il  lui  donna  la  main,  et 
la  traîna  dans  son  appartement. 

A  peine  y  fut-elle,  que  sa  crainte  devint  ex- 
cessive. En  vérité,  Seigneur,  lui  dit-elle,  il  me 
semble  qu'à  nos  âges...  cela  n'est  pas  raisonna- 
ble !  Que  parlez-vous  d'âge, Madame?  répondit 
le  Roi.  La  fontaine  vient  de  l'effacer.  Vous  me 
paroissez  plus  belle,  plus  jeune,  plus  fraîche 
que  le  jour  que  je  vous  épousai  :  votre  prin- 
temps est  revenu,  et  je  sens  qu'il  a  ramené  le 
mien  :  en  ces  instants  il  lui  prit  une  vivacité  de 
jeune  homme.  Seigneur,  dit  la  Reine  en  le  re- 
poussant, quoi!  malgré  les  lumières...  Com- 
ment! repartit  le  Roi,  voilà  une  fontaine  mira- 
culeuse, elle  donne  de  la  modestie  ;  mais  je  vous 
connois,  et  vous  me  saurez  gré  de  ne  la  pas 
ménager.  La  Reine  tomba  en  foiblesse,  et  le 
Monarque  s'écria  :  Ah,  bon  Dieu!  que  de  por- 
traits !  mais,  mais  je  connois  toutes  ces  figures- 
là. 

Voilà  toute  ma  petite  Ecurie;  voici  les  pages 
de  ma  Chambre;  voici  celui-ci;  voici  celui-là; 
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oh!  oh!  voilà  mon  Gendre  aussi;  en  vérité,  il 
est  parlant  :  c'est  bien  la  chose  la  plus  singu- 
lière que  j'aie  vue  de  ma  vie.  La  Reine  reprit 
ses  sens,  et  vit  le  Roi  occupé  à  regarder  avec 
son  gros  verre  pour  examiner  mieux.  Votre 
Majesté,  dit-elle,  doit  être  bien  surprise!  Extrê- 
mement, Madame,  vous  savez  que  je  suis  ama- 
teur. Tous  ces  portraits-là  sont  fort  bons,  au 
moins  :  vous  figureriez  très-bien  dans  le  Cabi- 
net d'un  Curieux,  et  je  pense  qu'il  faut  vous 
exposer  au  salon. 

Sire,  reprit  la  Reine,  vous  devez  savoir  com- 
bien mes  amis  me  som  chers  :  j'ai  prié  une  Fée 
de  faire  en  sorte  que  j'en  eusse  tous  les  por- 
traits ;  je  ne  m'attendois  pas  qu'elle  les  place- 
roit-là.  Je  trouve  cela  très-commode,  dit  le  Roi, 
cela  ne  remplit  point  les  poches.  Mais,  pour- 
suivit-il, je  suis  scandalisé  d'une  chose  parmi 
tous  ces  petits  portraits;  je  ne  vois  point  le 
mien,  et  je  remarque  que  tous  vos  amis  sont 
des  enfants  de  quinze  à  vingt  ans  au  plus.  Sei- 
gneur, répliqua  la  Reine,  je  crains  tant  de  les 
perdre,  que  je  les  prends  toujours  les  plus 
jeunes  qu'il  m'est  possible.  Il  me  vient  une 
idée,  interrompit  le  Roi  :  jevoudrois  avoir  des 
estampes  de  tout  cela;  jeserois  curieux  de  vous 
faire  graver  comme  la  Chapelle  des  E...  T... 
Le  Grand-Instituteur  est  un  fort  joli  Graveur, 
je  vais  le  mander,  je  veux  le  consulter. 
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CHAPITRE   XVII 
Qui  est  de  trop. 

Malgré  la  Reine,  le  Grand-Instituteur  parut; 
le  premier  coup  cTœil  le  frappa.  Voilà, 
s'écria-t-il,  une  galerie  dans  un  goût  nouveau  : 
ce  que  j'y  trouve  de  charmant,  c'est  que  tous 
ces  tableaux  se  portent  aisément;  c'est  ce  que, 
nous  autres  savants,  nous  appelons  communé- 
ment des  veni  mecum.  Cela  fera  une  jolie  suite 
d'estampes,  au  moins,  dit  le  Roi.  Alors  l'Insti- 
tuteur fit  cette  demande  à  la  Reine  :  Comment 
Votre  Majesté  désire-t-elle  que  je  la  grave?  Est- 
ce  au  burin  ou  à  l'eau  forte?  Monsieur  l'In- 
stituteur, repartit  la  Reine,  hé  !  pour  Dieu, 
mèlez-vous  de  vos  affaires.  Il  me  paroît,  répon- 
dit le  Grand-Instituteur,  que  bien  des  gens  se 
sont  mêlés  des  vôtres  :  je  ne  demande  pas 
mieux  que  de  tirer  ces  estampes  ;  mais  en  con- 
science ce  n'est  pas  au  Roi  à  faire  les  frais  des 
planches. 

Je  vous  entends,  dit  le  Roi,  parce  que  j'ai 
bien  de  l'esprit  :  ces  petits  amis-là  m'ont  l'air 
d'avoir  été  autant  d'amants.  Je  le  croirois  assez, 
poursuivit  l'Instituteur:  c'est  une  méchanceté 
de  la  Fée  Rancune,  qui  a  décidé  que  tout  por- 
trait qui  cesseroit  d'être  dans  le  cœur  de  la 
Reine  passeroit  où  vous  le  voyez.  On  envoya 
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chercher  la  Fée  Rancune  ;  et  le  Grand-Institu- 
teur, en  attendant,  examina  les  portraits  en 
détail.  En  voici,  dit-il,  de  très-jolis:  ils  ne  sont 
qu'au  crayon  ;  mais  les  attitudes  sont  plaisantes, 
ce  sont  de  vrais  Clinchetel.  —  Rancune  arriva. 
Nous  admirons  votre  ouvrage,  dit  le  Roi  ;  vous 
avez  eu,  je  vous  Tavoue,  une  idée  bien  extraor- 
dinaire. J1ai  voulu  savoir,  répondit  la  Fée,  s'il 
y  avoit  une  femme  irréprochable,  et  j'ai  ima- 
giné l'enchantement  de  la  fontaine.  S'il  s'en 
trouve  une  seule,  poursuivit-elle,  qui  n'ait  pas 
un  petit  portrait  sur  le  corps,  tous  ceux  de  la 
Reine  disparoîtront.  C'est  une  expérience  à 
faire,  s'écria  la  Reine  :  elle  sera  d'autant  plus 
facile,  que  presque  toutes  les  femmes  se  sont 
baignées.  Il  n'y  a  qu'à  les  faire  passer  dans  la 
salle  des  Suisses,  et  nommer  Visiteur  le  Grand- 
Instituteur. 

Madame,  répliqua-t-il,  c'est  un  droit  attaché 
à  ma  place;  mais  je  veux  de  la  décence,  et 
j'exige  que  la  visite  se  fasse  dans  ma  petite  mai- 
son. La  proposition  fut  acceptée  :  chaque  femme, 
sans  en  dire  la  cause,  fut  appelée  et  reçue  en 
son  rang.  Le  Visiteur  s'acquittoit  de  son  emploi 
avec  toute  l'attention  possible  :  il  débutoit  tou- 
jours par  cette  phrase  :  Madame,  permettez-moi 
de  voir  s'il  n'y  a  pas  quelque  chose  là-dessous. 
Cela  ne  manquoit  jamais;  c'étoient  perpétuel- 
lement des  femmes  à  tiroir.  La  Reine  crut  que 
les  coquettes  pourroient  rompre  le  charme 
mais  le  saint  Visiteur  observa  que  la  seule  dif- 
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férence  étoit  dans  la  peinture,  et  que  les  por- 
traits de  leurs  amants  n'étoient  jamais  qu'en 
pastel .  1 1  prit  le  parti  de  les  envoyer  chez  Loriot, 
pour  les  faire  fixer. 

On  fit  venir  une  Dévote  célèbre,  qui  ne  sor- 
toit  guère  d'un  temple  dont  elle  étoit  voisine  : 
elle  marchoit  gravement,  parloit  froidement, 
sentoit  vivement,  et  ne  regardoit  qu'en  dessous; 
c'étoit  la  réputation  la  plus  imposante  du  Royau- 
me. Le  Grand-Instituteur  représenta  que  vrai- 
semblablement cette  femme  n' étoit  pas  dans  le 
cas  de  répreuve.  La  vertu,  dit-il,  va  rarement 
à  la  fontaine,  ou  par  négligence,  ou  parce 
qu'elle  n'en  a  pas  besoin,  ou  parce  qu'elle  ne 
fait  pas  usage  du  privilège  qui  y  est  attaché.  On 
risqua  l'aventure  :  la  Dévote  fut  interdite,  lors- 
que le  Visiteur  lui  tint  ce  discours  :  Madame, 
votre  vertu  va  dans  l'instant  recevoir  le  plus 
grand  éclat  ;  permettez  que  je  vous  visite.  In- 
solent !  s'écria  la  Dévote.  C'est  ma  charge,  Ma- 
dame... Je  vous  donnerai  un  soufflet.  C'est  ce 
qu'il  faut  voir,  répliqua-t-il. 

Notre  sainte,  piquée,  frappe,  égratigne,  mord; 
le  Visiteur,  ardent,  tient  ferme,  pousse  et  triom- 
phe. Oh  !  oh  !  s'écria-t-il,  me  voici  en  pays  de 
connoissance  ;  voilà  les  portraits  de  tous  nos 
bons  amis  :  je  reconnois  tous  les  Novices  et  les 
jeunes  profès  du  Temple  où  vous  allez.  Voici 
le  Procureur-Général  ;  ici,  c'est  le  Recteur,  qui 
n'est  pas  nommé  ainsi  pour  rien,  à  ce  qu'il  me 
paroit.  Mais,  mais,  en  vérité,  Madame,  cela  est 
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très-édiriant  ;  votre  corps  a  l'air  d'une  Congré- 
gation :  j'aperçois  cependant  un  cadre  qui  n'est 
pas  rempli,  cela  fait  un  mauvais  effet;  j"ai  envie 
d'y  mettre  ordre.  Ah  !  Monseigneur,  répondit 
la  Dévote,  en  se  mettant  les  mains  sur  le  visage, 
n'abusez  pas  de  votre  charge.  Ah  !  que  faites- 
vous?  rien  ne  vous  arrête  ;  je  n'oserai  pas  voir 
la  lumière  après  cette  aventure...  Ah  !  Monsei- 
gneur, ah!  que  vous  avez  un  grand...  talent 
pour  peindre.  Le  Grand-Instituteur  fut  un 
Héros...  aussi  se  trouva-t-il  dans  le  cadre  en 
habit  de  cérémonie.  Tous  les  petits  portraits 
avoient  changé  d'attitude,  et  paroissoient,  avec 
respect,  prosternés  autour  de  lui.  Le  Grand- 
Instituteur  fit  conduire  honorablement  chez  lui 
cette  femme  célèbre,  et  jugea  à-propos  de  finir 
ses  visites. 

Le  Prince  Potiron,  qui  étoit  délivré  de  sa 
colique,  prit  son  parti  sur  Tricolore.  Tous  les 
Oracles  qui  avoient  paru  contradictoires,  se  trou- 
vèrent vérifiés.  Le  Prince  Discret  avoit  eu  la 
Princesse  en  qualité  d'Amant,  et  ne  l'avoit  pas 
eue  en  qualité  de  Mari  ;  c'étoit  tant  mieux  pour 
elle.  Potiron  ne  l'avoit  eue  que  comme  un  sot, 
et  même  n'en  profita  point  ;  ainsi  il  l'eut,  et  ne 
l'eut  pas  :  elle  lui  avoit  apporté  ses  prémices, 
et  cependant  avoit  eu  dix-sept  enfants.  Discret, 
par  le  moyen  de  la  fontaine  enchantée,  avoit 
cueilli  cette  fleur  si  précieuse,  quoiqu'il  eût  été 
prévenu  par  le  Grand-Instituteur.  Il  avoit  reçu 
la  mort  de  sa  Maîtresse,  et  ç'avoit  été  tant  mieux 
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pour  lui.  Potiron  avoil  eu  La  colique  bien  ser- 


rée 


Après  de  si  grands  événements,  les  deux  Fées 
allèrent  dans  d'autres  Cours;  le  Roi  continua 
de  végéter  dans  la  sienne,  et  la  Reine  passa  son 
temps  à  se  faire  achever  de  peindre. 


ZULMIS 


ZELMAIDE 


ZULMIS 


ZELMAIDE 


l  n'y   auroit  que  des 

heureux  sur  la  terre, 
si  Ton  suivoit  toujours 
les  règles  de  la  nature 
et  de  Téquité  ;  on  ne 
verroit  ni  mères  ri- 
gides ,  ni  tilles  dis- 
simulées ,  ni  maris 
maussades,  ni  femmes 
infidèles. 

On  se  conduit  par  des  principes  bien  diffé- 
rents ;  une  fille  trompeuse  devient  un  jour  une 
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mère  défiante  et  trompée  ;  les  époux  s'achettent 
au  lieu  de  se  choisir,  et  Ton  enlaidit  l'hymen  en 
le  séparant  de  l'amour. 

Cette  morale  est  nécessaire  pour  justifier 
Zelmaïde. 

Elle  étoit  fille  d'une  Reine  (comme  vous  le 
croyez  bien)  qu'on  appeloit  la  Reine  Couleur 
de  Rose,  quoique  déjà  âgée,  et  Ton  voyoitàses 
cheveux  que  le  blanc  étoit  sa  couleur  de  néces- 
site, et  la  couleur  de  Rose  sa  couleur  d'inclina- 
tion. 

Elle  avoit  autrefois,  c'est-à-dire  il  y  a  bien 
longtemps,  épousé  le  Prince  Gris-de-lin,  sur 
lequel  je  n'ai  point  de  mémoires  bien  étendus. 
Il  est  à  présumer  qu'il  n'avoit  pas  assisté  à  beau- 
coup de  sièges.  Sa  femme  étoit  devenue  veuve, 
et  en  avoit  eu  raison.  Zelmaïde  étoit  sa  fille 
unique,  par  conséquent  fort  riche,  et,  par  une 
autre  conséquence,  destinée  à  un  mari  fort  sot. 
C'étoit  à  un  Génie  de  ses  voisins,  qu'on  appe- 
loit le  Génie  Epais,  et  qui  certainement  portoit 
bien  son  nom.  Il  parloit  peu,  pensoit  encore 
moins  et  revoit  beaucoup.  Je  n'ai  pas  ouï  dire 
qu'il  ait  jamais  rien  composé  ;  mais  c'est  tout 
ce  qu'il  auroit  pu  faire  qu'une  Ode  comme  on 
les  faisoit  l'année  dernière. 

Enfin  c'étoit  là  l'époux  dont  Zelmaïde  devoit 
être  honorée.  Leurs  États  étoient  mitoyens,  et 
leurs  cœurs  éloignés.  Cela  s'appelle  aujourd'hui 
une  affaire  de  convenance. 

On  s'attend  bien  que  Zelmaïde  étoit  une  Prin- 
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cesse  accomplie  ;  il  ne  liendroit  qu'à  moi  de  lui 
prêter  quelques  défauts,  mais  je  ne  profiterai 
pas  de  la  permission,  et,  pour  faire  son  portrait 
en  peu  de  mots,  elle  étoit  aussi  aimable  qu'une 
bégueule  se  croit  respectable. 

La  Reine  Couleur  de  Rose,  dont  le  talent 
n'étoit  point  d'élever  des  enfans,  avoit  confié  l'é- 
ducation de  la  Princesse  à  la  Fée  Raisonnable. 
Cétoitune  vieille  Fée  décrépite,  et  qui,  comme 
toutes  les  femmes  de  son  âge,  avoit,  dit-on,  été 
belle  comme  le  jour.  Son  Palais  étoit  bien  loin 
d'ici.  (Tavernier  et  Paul  Lucas,  qui  mentent 
beaucoup,  en  auroient  dû  parler  dans  leurs 
voyages.)  Enfin ,  les  nouvellistes  du  Palais- 
Royal,  à  force  de  parcourir  sur  la  Carte  les 
bords  de  l'Escaut,  de  la  Lys  et  du  Rhin,  ont 
découvert  qu'il  étoit  situé  dans  le  Pavs  des 
Fées. 

C'était  chez  la  Fée  Raisonnable  qu'on  met- 
toit  tous  les  enfants.  Les  grands  par  air,  et  sans 
que  cela  tirât  à  conséquence;  les  petits  par  prin- 
cipes, et  sans  que  cela  les  menât  à  rien. 

La  vraie  science  de  la  Fée  étoit  de  rendre 
l'esprit  juste  et  le  cœur  droit,  d'apprendre  à  sentir 
et  à  penser  ;  mais  en  même  temps  elle  enseignoit 
à  parler  modérément,  à  réduire  les  leçons  en 
exemples  et  les  maximes  en  actions.  On  peut 
conclure  de  là  que  nos  Historiens  modernes, 
nos  Faiseurs  de  Contes  et  moi  tout  le  premier 
n'ont  point  fait  leurs  classes  chez  elle.  On  trou- 
voit  dans  son  Palais  plus  de  gens  d'esprit  que 
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de  beaux  esprits  :  on  n'etoit  point  flatté  de  ce 
dernier  titre;  et  Ton  étoit  persuadé  qu'il  étoit 
plus  aisé  d'être  un  bel  esprit  qu1un  homme 
J*esprit. 

Comme  elle  étoit  chargée  d'un  grand  nombre 
d'enfants,  et  qu'elle  n'etoit  pas  Fée  pour  rien, 
elle  les  distinguent  en  donnant  à  chacun  une 
bougie  mystérieuse,  qui  avoit  le  don  de  rester  al- 
lumée tant  que  celui  qui  la  portoit  étoit  docile 
à  ses  préceptes,  mais  qui  s'éteignoit  dès  qu'on 
en  étoit  ennuyé,  et  pour  lors  il  falloit  aban- 
donner le  Palais.  C'est  cette  bougie  qu'on  a  nom- 
mée dans  la  suite  la  lumière  de  la  raison. 

L'état  de  chaque  bougie  faisoit  distinguer  à 
la  Fée  le  goût,  le  penchant  et  la  profession  de 
ses  disciples.  Les  filles  qui  dévoient  être  co- 
quettes se  plaisoient  à  porter  la  leur  dans  une 
lanterne  sourde  ;  une  prude  allumoit  la  sienne 
dès  qu'elle  voyoit  quelqu'un,  et  la  souffloitdès 
qu'elle  se  croyoit  seule. 

Les  Philosophes  avoient  toujours  la  leur 
éteinte,  et  croyoient  de  bonne  foi  qu'elle  étoit 
plus  brillante  que  celle  des  autres.  La  Fée  les 
renvoyoit  à  leurs  parents.  Ils  n'en  étoient  pas 
moins  persuadés  des  obligations  qu'ils  lui 
avoient.  Ils  prenoient  l'amour-propre  pour  le 
mérite,  et  le  raisonnement  pour  la  raison.  Les 
Poètes  au  contraire  avoient  une  bougie  à  la- 
quelle le  feu  prenoit  si  vivement,  qu'elle  cou- 
loit  d'abord,  ou  s'usoit  en  un  jour. 

Depuis  cinquante  ans- au  moins,  la  Fée  n'a- 
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voit  pu  conduire  aucun  de  ses  écoliers  jusqu'à 
la  fin  de  son  éducation.  On  devoit  lui  rede- 
mander les  garçons  à  dix-huit  ans  et  les  filles  à 
seize,  et  jamais  elle  ne  pouvoir  garder  les  uns 
jusqu'à  dix-sept  et  les  autres  jusqu'à  quinze  : 
passé  cet  âge,  la  bougie  s'éteignoit.  Elle  échouoit 
toujours  à  cette  dernière  année  parles  ruses  de 
la  Fée  Trompeuse,  qui  étoit  sa  mortelle  en- 
nemie. 

Trompeuse  n'étoit  point  une  de  ces  Fées  ter- 
ribles qui  ont  des  cheveux  de  serpents,  des  dents 
de  rouille,  des  yeux  comme  des  charbons  ar- 
dents, et  un  char  tiré  par  des  dragons  volants. 
Elle  étoit  bien  plus  dangereuse,  elle  étoit  atti- 
rante au  lieu  d'être  effrayante,  elle  avoit  le  pou- 
voir de  prendre  telle  figure  qu'elle  vouloit,  et 
avoit  toujours  soin  d'en  prendre  une  aimable 
pour  nuire  plus  sûrement  et  pour  être  adroite- 
ment malfaisante. 

La  Fée  Raisonnable  rfavoit  pas  droit  de  lui 
interdire  l'entrée  de  son  Palais  ;  c'étoit  au  con- 
traire une  épreuve  nécessaire  pour  la  perfection 
de  la  jeunesse,  mais  qui  tournoit  presque  tou- 
jours à  son  imperfection. 

Elle  se  montroit  aux  uns  sous  la  figure  de  la 
Fée  Ambitieuse,  et  leur  peignoit  les  grandeurs 
en  beau.  La  Fée  Raisonnable  s'efforçait  en  vain 
de  les  peindre  dans  le  vrai,  c'est-à-dire  en  laid, 
on  l'écoutoit  sans  la  croire  ;  le  portrait  qu'en 
faisoit  la  Fée  Trompeuse  flattoil  l'orgueil,  il 
nen  fallait  pas  davantage;  l'amour-propre   de 
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ceux  à  qui  elle  parloit  s'approprioit  déjà  les 
respects  qu'on  ne  rend  qu'à  la  place,  et  le  souffle 
de  la  vanité  éteignoit  bientôt  la  bougie. 

Trompeuse  étudiait  avec  soin  le  caractère  des 
filles;  à  celles  qui  n'en  avoient  aucun  (ce  qui 
arrivoit  souvent)  elle  faisoit  valoir  la  douceur 
et  la  gloire  d'attirer  vingt  amants  sans  en  aimer 
un  seul,  donnoit  le  nom  d'esprit  à  l'art  de  les 
engager,  le  nom  de  gentillesse  à  la  malignité 
d'entretenir  l'esprit,  et  le  nom  de  sagesse  au 
plaisir  de  les  railler. 

Si  par  hasard  elle  en  trouvait  qui  avoient  le 
cœur  bon,  elle  en  faisoit  des  dupes,  elle  leur 
inspiroit  le  désir  d'aimer  en  leur  vantant  le 
bonheur  d'un  attachement  durable  et  d'unamour 
sincère.  C'étoit  vainement  que  la  Fée  Raison- 
nable, vertueuse  sans  être  sévère,  et  aimable 
sans  être  fausse,  leur  représentoit  que  ce  bonheur 
est  trop  dépendant  de  celui  auquel  on  s'attache; 
on  ne  l'en  croyoit  pas.  L'amour-propre, ce  vilain 
amour-propre,  qui  pourroit  produire  tant  de 
vertus,  et  qui  les  gaie  presque  toutes,  leur 
persuadoit  que  la  Fée  se  trompait,  et  qu'il  n'é- 
toit  pas  possible  qu'on  cessât  jamais  de  les 
aimer. 

Toutes  les  vues  de  la  Fée  Trompeuse  se  tour- 
nèrent vers  Zelmaïde,  elle  négligea  même  de 
séduire  les  autres,  et  la  Fée  Raisonnable  en 
profita  pour  achever  l'éducation  de  deux  ou  trois 
Garçons  qu'on  n'a  jamais  employés  dans  le 
monde,  parce  qu'on  les  trouvoit  trop  singuliers, 
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et  de  deux  Filles  qu'on  força  de  se  faire  Reli- 
gieuses par  raison  pour  les  en  corriger. 

Zelmaïde  avoit  quinze  ans,  et  jusqu'alors  sa 
petite  bougie  s'était  maintenue  allumée  comme 
une  chandelle  d'offrande.  Mais  il  se  trouva  un 
certain  Zulmis  qui  l'empêcha  de  brûler  jusqu'au 
bout.  Il  étoit  rils  d'un  Roi  de  la  Cochinchine. 
C'étoit  un  petit  Monsieur  fort  agréable,  qui  sa- 
voit  l'espagnol  comme  un  Indien,  l'anglais 
comme  un  Turc,  et  le  françois  comme  Paméla. 

Il  inventoit  des  modes,  avait  une  montre  de 
Bâillon,  faisoit  des  Logogriphes,  et  savoit  par 
cœur  le  Bal  de  Strasbourg.  Il  avoit  donné  ordre 
qu'on  lui  envoyât  par  la  diligence  de  Lyon  les 
Jugemens  nouveaux,  une  Comédie  bourgeoise 
transcrite  par  Minet,  et  le  cordon  de  Saint-Mi- 
chel ;  mais  tout  cela  fut  saisi  et  confisqué  à  une 
barrière  des  Etats  de  la  Fée  Raisonnable. 
Quoiqu'il  eût  des  ressources  en  lui-même,  il 
n'en  cherchoit  pas  moins  Zelmaïde,  qu'il  voyoit 
quelquefois,  et  qui  s'amusait  autant  à  l'entendre 
parler  qu'à  lire  le  Mercure. 

La  Fée  Trompeuse,  pour  le  confirmer  dans  son 
goût  naissant  pour  cette  jeune  Princesse,  pre- 
noit  souvent  la  figure  de  la  Fée  Raisonnable, 
et  lui  vantoit  beaucoup  le  mérite  de  Zulmis. 
La  Princesse  aimoit  bien  la  Fée  dans  ces  mo- 
ments, et  ne  lui  trouvait  jamais  tant  de  raison 
que  lorsqu'elle  en  manquoit  ;  quand  elle  retrou- 
voit  la  Fée  Raisonnable,  elle  remettoit  la  con- 
versation sur  Zulmis,  la  Fée  lui  disoit  de  s'en 
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défier;  elle  ne  pouvait  pas  allier  ces  contradic- 
tions, et  finissoitpar  dire  que  la  Fée  Raisonnable 
étoit  vieille  et  commençoit  à  perdre  la  raison. 

Un  jour  qu'elle  se  promenait  dans  un  petit 
hois  du  Palais,  elle  y  trouva Zulmis  qui  revoit; 
elle  fut  émue  et  ne  put  pas  s'empêcher  de  l'in- 
terrompre. La  Fée  Trompeuse  avait  su  amener 
ce  hasard,  car  en  les  servant  elle  vouloit  en 
tromper  d'autres,  et  se  préparoit  peut-être  un 
jour  à  les  tromper  eux-mêmes. 

Je  me  croyois  seule  ici,  dit  Zelmaïde  avec  un 
air  ému  et  tenant  toujours  sa  bougie  qui  com- 
mençoit à  l'incommoder.  Je  ne  m'attendois  pas 
non  plus,  dit  Zulmis,  à  -m'y  voir  avec  vous,  je 
me  contentois  d'y  rêver;  mais  puisque  le  hasard 
nous  y  rassemble,  et  que  nous  sommes  tous  deux 
disciples  de  la  Fée  Raisonnable,  éprouvons,  en 
raisonnant  ensemble,  si  nous  avons  bien  profité 
de  ses  leçons.  Volontiers,  reprit  Zelmaïde,  car 
j'aime  à  raisonner.  Vous  venez  de  me  dire  que 
vous  rêviez  à  moi  ;  de  quelle  façon  y  rêviez- 
vous?  Je  suis  curieuse  de  savoir  si  c'est  de  la 
même  manière  que  je  rêve  à  vous.  Quoi  !  vous 
rêvez  à  moi,  Zelmaïde!  s'écria  Zulmis.  Oui  sans 
doute,  répliqua-t-elle  avec  une  naïveté  qui  prou- 
voit  que  sa  bougie  brûlait  encore,  mais  je  n'y 
rêve  que  la  nuit,  car  la  Fée  m'a  défendu  d'y 
songer  le  jour.  Ah  !  pour  moi,  dit  le  Prince,  à 
toute  heure,  à  tout  instant,  soit  que  je  dorme 
ou  que  je  veille,  vous  êtes  le  sujet  de  mes  songes 
ou  de  mes  pensées.  Vous  excitez   en  moi  des 
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impressions  que  je  ne  connaissois  pas;  c'est  un 
tumulte  d'idées  et  de  sentiments  qui  me  tour- 
mentent et  qui  me  plaisent;  je  m'en  demande 
la  cause  à  moi-même,  et  je  ne  la  puis  com- 
prendre ;  mais  ce  que  je  comprends  encore 
moins,  c'est  que  mon  âme,  mon  esprit  et  mon 
cœur,  que  la  Fée  nous  assure  être  indépendants 
du  corps,  y  sont  nécessairement  liés  dans  ces 
instants,  et  réfléchissent  sur  lui  les  effets  de  tous 
leurs  mouvements.  Oui,  charmante  Zelmaïde, 
dès  que  je  pense  à  vous,  dès  que  je  rêve  à  vous, 
je  sors  de  mon  état  naturel,  mais  c'est  pour 
passer  dans  un  état  mille  fois  préférable.  J'en 
goûtois  toutes  les  douceurs  quand  vous  avez 
paru...  Mais  en  effet,  dit  Zelmaïde,  vos  yeux 
ne  sont  pas  comme  ils  ont  coutume  d'être  ;  ne 
vous  en  offensez  pas  au  moins:  ils  me  plaisent 
autant  de"cette  façon-là. 

Votre  état,  Zelmaïde,  auroit-il  quelque  con- 
formité avec  le  mien?  Mais...  répondit-elle, 
oui...  cela  peut  être...  je  n'ensuis  cependant  pas 
sûre.  Puisque  nous  sommes  en  train  de  raison- 
ner, je  vais  vous  en  faire  la  peinture.  Je  rêve  à 
vous  plus  que  je  n'y  songe,  c'est  apparemment 
par  respect  pour  les  ordres  de  la  Fée.  Quand  je 
suis  éveillée,  je  ne  vous  cherche  pas,  et  je  désire 
vous  trouver.  J'aime  votre  conversation,  elle 
m'amuse  sans  me  faire  rire,  et  j'en  suis  bien 
aise,  parce  que  je  n'en  ai  pas  l'air  moins  raison- 
nable. Vous  n'avez  peut-être  pas  plus  d'esprit 
qu'un  autre;  mais  cependant  ce  que  vous  me 
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dites  me  plaît  davantage  :  c'est  sans  doute  la  fa- 
çon dont  vous  le  dites.  Quand  vous  me  quittez 
le  deviens  triste,  il  semble  que  le  contentemem 
se_  sépare  de  moi  pour  aller  avec  vous,  et  me 
laisse  dans  un  état  de  langueur  dont  j'ai  honte 
sans  savoir  pourquoi.  Voilà  l'histoire  de  mes 
)ournées.  -  Et  celle  des  nuits,  demanda  Zulmis 
en  la  regardant  tendrement  ?  Ah  !  Zulmis,  je 
n'ose  pas  vous  la  conter.  Hé  !  qui  peut  vous'  en 
empêcher?  dit  Zulmis  en  lui  baisant  la  main. 
Craignez-vous  de  me  rendre  trop  content?  Pre- 
nez donc  garde,  dit  la  Princesse,  vous  ferez 
tomber  ma  bougie  !  Vous  êtes  cause  que  j'ai 
déjà  eu  bien  peur  pour  elle.  Et  comment? 
répondit  Zulmis.  Vous  voulez  donc  tout  savoir  ? 
répliqua  Zelmaïde.  Oh  !  pour  cela,  Zulmis,  vous 
êtes  impatientant...  Jeserois  bien  fâché  de  vous 
déplaire,  poursuivit  le  Prince;  mais  vous  m'af- 
fligez véritablement.  Hé  bien,  dit-elle,  je  vais 
donc  vous  satisfaire. 

Vous  savez  que  la  première  chose  que  la  Fée 
Raisonnable  recommande  aux  filles,  c'est  de  te- 
nir toujours  leur  bougie  allumée;  c'est  là  ce 
qui  décide,  à  ce  qu'elle  prétend,  de  leur  répu- 
tation, de  leur  vertu  et  de  leur  établissement. 
L'article  essentiel,  à  ce  qu'elle  dit,  est  de  n'avoir 
jamais  de  prédilection  que  pour  celui  qu'on 
épouse.  Si  par  malheur  on  en  marque  pour 
quelqu'autre,  adieu  la  bougie,  elle  s'éteint,  et 
l'honneur  s'évanouit  avec  sa  flamme. 

La  vôtre,  dit  Zulmis,   rend   bien  de  l'éclat; 
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je  ne  puis  imaginer  qu'elle  ait  couru  quelques 
dangers. 

Mais...  oui...    répondit  Zelmaïde,  il  est  vrai 
qu'elle    est    allumée  ;   il  me   semble  pourtant 
qu'elle  éclaire  moins  que  quand  je  vous  ai  abordé. 
Cela   m'inquiette.    Pourquoi,    s'écria    Zulmis, 
avoir  des  inquiétudes  si  mal  fondées  ?  Mais  nous 
nous  éloignons  du  point  le  plus  intéressant  de 
notre  conversation.  Je  crois  l'avoir  oublié,  dit 
Zelmaïde...  De  quoi  s'agissoit-il  donc?  De  vos 
histoires  de  nuit,  répondit  Zulmis.   Il  est  vrai; 
vous  m'en  laites  souvenir;  reprit  Zelmaïde.  En 
vérité,  Zulmis,  je  m'imagine  que  je  fais  mal  de 
vous  confier  toutes  ces  choses-là.  Ce  ne  sont 
que  des  rêves  au  moins,  et,  comme  vous  en  êtes 
l'objet,  je  crois  que  vous  pouvez  aussi  en  être  le 
confident..  Hé  bien,    voilà   parler  raison,    dit 
Zulmis.  Je  ne  sais,    poursuivit  Zelmaïde,  ma 
bougie  pétille  furieusement,  on  dirait  qu'il  est 
tombé  de  l'eau  dessus.  Revenons  à  votre  rêve,  je 
vous  en  conjure,  ditZulmis.  Hé  bien,  mon  rêve. . . 
je  ne  le  conçois  pas.   La  Fée  m'a  souvent  dit 
que  les  rêves  nétoient  que  des  impressions  gra- 
vées dans  notre  âme  par  des  idées  qui  nous  ont 
occupés  le  jour.  Le  mien  n'est  pas  de  cette  na- 
ture, car  il  m'a  mise  dans  une  situation,  dans 
un  désordre,  dans  une  satisfaction  que  je  n'ai 
jamais  sentie  et  dont  je  ri ai  jamais  eu  le  moindre 
soupçon,  pendant  tout  le  temps  que  j'ai  veillé. 
On  vous  a  dit  souvent   que    j'étois   destinée  à 
épouser  le  Génie  Épais;  je  ne  le  connois  que 
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pour  l'avoir  vu  deux  fois  venir  ici  avec  ma  mère  : 
on  m'a  dit  qu'il  m'avoit  trouvée  jolie;  je  ne  sais 
pas  si  on  lui  a  rapporté  que  je  Pavois  trouvé 
fort  sot.  Cela  prouve,  dit  Zulmis,  que  vous  avez 
tous  deux  l'esprit  juste.  On  me  répétait  souvent, 
continua  Zelmaïde,  que  c'étoit  lui  qui  devoit 
être  mon  mari.  Je  demandois  à  la  Fée  ce  que 
c'étoit  qu'un  mari  ;  elle  me  répondoit  que  c'étoit 
quelqu'un  qu'on  devoit  aimer  de  tout  son  cœur. 
Cela  m'embarrassoit, et  j'aurois  voulu,  puisqu'on 
doit  aimer  un  mari,  qu'il  fût  fait  de  façon  à 
rendre  l'amour  un  plaisir  plutôt  qu'un  précepte. 
La  Fée  disoit  alors  que  c'était  de  ces  choses  sur 
lesquelles  il  ne  faut  point  raisonner;  c'est  un 
des  articles  qui  m'impatientent  le  plus  dans  la 
Fée  Raisonnable.  Elle  semble  n'employer  la 
raison  qu'à  exclure  le  raisonnement.  Je  sortois 
toujours  fort  peu  satisfaite  de  tous  ces  entretiens- 
là.  Un  jour  que  je  vous  vis,  vous  m'abordâtes, 
nous  liâmes  une  conversation  qui  nous  condui- 
sit à  la  connoissance.  Cette  connoissance  appro- 
cha bientôt  de  l'amitié,  nous  devînmes  amis. 
Vous  remplîtes  l'idée  que  je  m'étois  formée  de 
ce  que  devoit  être  un  mari;  j'en  parlai  à  la  Fée, 
qui  me  réprimanda,  et  qui  m'assura  que  ma 
bougie  s'éleindroit  pour  toujours,  si  j'avois  du 
penchant  pour  un  autre  que  le  Génie  Epais. 
Ce  discours-là  me  donna  de  l'humeur,  et  je  me 
retirai  de  bonne  heure.  Je  ne  fus  pas  plus  tôt  en- 
dormie que  je  me  crus  éveillée;  je  vous  vis  en- 
trer dans  ma   chambre,   et  jamais  je  ne  vous 
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avois  mieux  trouve  le  modèle  d'un  mari.  Vos 
cheveux  étoient  épars;  vos  yeux  vifs  ne  ren- 
doient  cependant  que  des  regards  languissants. 
Vous  vous  jetâtes  à  mes  genoux...  vous  me 
baisâtes  la  main,  je  voulus  la  cacher...  vous  la 
cherchâtes,  et...  je  vous  en  sus  gré...  Ah  !  Zulmis, 
je  n'ose  poursuivre.  Je  commets  certainement 
une  faute  en  vous  faisant  ce  récit;  j'en  rougis, 
et  Ton  ne  rougit  jamais  que  lorsqu'on  fait 
mal. 

Je  fais  donc  mal  en  vous  écoutant,  dit  Zul- 
mis avec  une  voix  entrecoupée,  car  je  sens 
aussi  le  feu  qui  me  monte  au  visage,  et  je  n'en 
suis  pas  inquiet.  Poursuivez,  aimable  Zelmaïde, 
achevez  mon  bonheur. 

Je  ne  puis  avoir  la  force  de  vous  contredire, 
répondit  la  Princesse.  (Le  Lecteur  saura  qu'ici 
la  bougie  de  Zelmaïde  diminua  beaucoup  sans 
qu'elle  s'en  aperçût.)  Où  en  étois-je?  dit  Zel- 
maïde. Je  perds  toujours  le  fil  de  mon  histoire, 
et  je  nrfen  prends  à  vous.  Je  ne  vous  interromps 
cependant  pas,  répliqua  Zulmis,  vous  en  étiez, 
je  crois,  à  votre  main,  que  vous  me  sûtes  gré 
de  chercher;  il  ne  s'agit  plus  que  de  savoir  où 
j'eus  le  bonheur  de  la  trouver.  Ah  !  oui,  reprit 
la  Princesse,  je  la  cachai,  il  est  vrai,  parce  qu'en 
le  tenant  dans  la  vôtre,  vous  gêniez  trop  ma 
tranquillité...  mais  je  n'y  gagnai  rien  (cela 
prouve  qu'il  y  a  une  étoile  pour  tout)  ;  je  ne  sais 
comment  cela  se  fit,  mais  mon  obstination  à 
vous  refuser  cette  faveur  vous  en  valut  d'autres 
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auxquelles  je  ne  songeois  pas,  et  dont  je  ne  pou- 
vois  pas  me  défier.  Vous  étiez  plus  pressant, 
et  moi  plus  agitée.  En  vain  je  vous  repoussois; 
en  vain  je  vous  criois  que  je  vous  détestois,  ma 
physionomie  me  servoit  mal  apparemment  ;  ce- 
pendant je  rappelai  toutes  mes  forces  pour  vous 
marquer  ma  colère,  quand  j'aperçus  tout  à  coup 
la  Fée  Raisonnable  :  sa  vue  m'effraya,  mais  la 
douceur  de  son  air  me  calma.  Il  vaut  bien  mieux 
la  voir  en  rêvant  que  lorsqu'on  est  éveillé.  Pour- 
quoi, Zelmaïde,  me  dit-elle,  tant  résister  à  ce 
Prince?  Il  vous  aime,  il  vous  plait;  c'est  donc 
lui  que  les  Dieux  ont  marqué  pour  être  votre 
époux.  Ils  seroient  injustes  de  vous  en  donner 
un  autre,  et  de  vous  commander  des  sentiments 
contraires  à  ceux  qu'ils  vous  inspirent.  Vrai- 
ment, je  suis  de  votre  avis,  dit  Zulmis.  Cette 
Fée  raisonne  bien  mieux  la  nuit  que  le  jour. 
Hé  bien,  que  lui  répondites-vous ?  Hélas!  Zul- 
mis, je  ne  lui  répondis  rien  ;  je  soupirai,  je  vous 
regardai,  je  vous  sentis  dans  mes  bras...  je  ne 
vis  plus  la  Fée.  Je  voulus  l'appeler,  et  je  ne 
pus  que  prononcer  ces  mots:  Ah!  Zulmis!... 
mon  cher  Zulmis  !  que  faites-vous?  Je  me  sentis 
alors  dans  un  état  que  je  ne  puis  vous  dépeindre. 
Je  me  réveillai,  je  me  crus  perdue;  je  regardai 
bien  vite  à  ma  bougie,  et  je  fus  toute  surprise 
de  la  voir  plus  brillante  que  quand  je  m'étois 
couchée.  N'en  doutez  point,  Zelmaïde!  s'écria 
Zulmis...  ce  rêve  étoit  un  ordre  des  Dieux, 
tout  mon  cœur  en  est  rempli,  jamais  je  ne  me 
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suis  senti  tant  de  piété.  Oui,  votre  récit  m'a  mis 

hors  de  moi-même;  sans  doute  c'est  le  feu  di- 
vin qui  m'anime...  et  je  lis  dans  vos  yeux  qu'il 
vous  inspire  aussi. 

Zulmis!  Zulmis!  répondit  la  Princesse,  puis- 
je  le  croire,  lorsque  les  desseins  de  ma  mère  y 
sont  si  opposés?  Il  me  semble  qu'une  mère  ne 
doit  vouloir  que  ce  que  les  Dieux  ordonnent, 
ou  que  les  Dieux  nous  trompent  en  nous  faisant 
vouloir  ce  que  défend  une  mère.  (Quelques  cri- 
tiques s'imagineront  peut-être  que  dans  cet  en- 
droit j'ai  pillé  le  Pastor  Fido,  ils  seroient  dans 
Terreur  ;  j'ai  seulement  imité  sa  façon  d'argu- 
menter.) Ce  beau  raisonnement  ne  déconcerta 
pas  le  Prince,  qui  commença  à  presser  Zelmaïde 
comme  si  elle  eût  rêvé.  Elle  prit  la  fuite  ;  mais 
elle  trouva  la  Fée  Trompeuse,  qui  sous  les  traits 
de  la  Fée  Raisonnable  l'arrêta  et  donna  le  temps 
à  Zulmis  de  la  saisir.  Elle  disparut  dans  le  même 
moment.  Cette  vue  avoit  redoublé  les  instances 
du  Prince  ;  Zelmaïde  vouloit  toujours  s'échap- 
per; mais  tout  d'un  coup  sa  bougie  glissa  de  sa 
main  et  s'éteignit  en  tombant.  Ah  !  c'en  est  fait, 
s'écria-t-elle,  voilà  tout  ce  que  je  craignois  ar- 
rivé. Cruel,  vous  êtes  cause  que  ma  bougie  est 
éteinte,  je  n'oserai  plus  reparoître  devant  la  Fée. 
Hé  bien,  fuyons  sa  vue,  dit  Zulmis;  ne  pour- 
rons-nous être  heureux  sans  elle?  Hélas  !  répon- 
dit Zelmaïde  en  pleurant,  vous  m'abandonnerez! 
je  ne  puis  me  fier  à  vous...  Non,  je  veux  recher- 
cher ma  bougie.  En  disant  ces  mots,  elle  vou- 
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lut  effectivement  se  baisser  et  chercher  à  tâtons  ; 
mais  elle  rit  un  faux  pas,  dont  Zulmis  profita. 
Ah!  Zulmis!  lui  cria-i-clle.  vous  me  prenez  en 
trahison!  ce  procédé  est  horrible...  Zulmis!... 
Zulmis!...  voulez-vous  bien  finir?...  Ah!...  je 
vous  abhorre...  je  ne  vous  le  pardonnerai  ja- 
mais... Oui,  j'en  suis  sûre,  vous  me  serez  infi- 
dèle. Zulmis,  sans  répondre  un  seul  mot,  Pacca- 
bloit  de  baisers.  Quoi!  disoit-il,  avec  la  voix 
tremblante  du  bonheur,  quoi  !  tant  de  charmes 
seroient  la  proie  du  Génie  Épais  !  Zelmaïde  !  ado- 
rable Zelmaïde  !...  Ici.  ils  perdirent  tous  deux  la 
parole,  et,  pour  tout  dialogue,  silence  et  baiser, 
baiser  et  silence.  Zelmaïre  revint  à  elle,  et  vou- 
lut dire  encore:  Je  vous  abhorre;  mais  elle  se 
méprit  en  articulant,  et  dit  en  poussant  un  sou- 
pir :  Ah  !  Zulmis  !  je  vous  adore. 

Le  Lecteur  ne  s'attend  pas,  je  crois,  à  voir 
Zelmaïde  retrouver  sa  bougie,  elle  ne  se  donna 
même  plus  la  peine  de  la  chercher;  mais  quand 
elle  fut  revenue  de  son  ivresse,  quand  elle  vit 
de  sang-froid  l'avantage  que  Zulmis  venoit  de 
remporter,  la  honte  et  la  douleur  s^mparèrent 
de  son  âme.  On  ne  connoît  jamais  mieux  la  pu- 
deur que  lorsqu'on  vient  de  s'en  écarter.  Elle  fit 
des  reproches  au  Prince,  elle  rfosoit  plus  pa- 
raître devant  la  Fée.  C'étoit  la  Fée  Trompeuse, 
qui,  fière  de  les  avoir  réduits,  s'étoit  empressée 
de  l'annoncer  à  la  Fée  raisonnable.  Enfin  Zulmis 
fut  si  persuasif,  qu'il  dissipa  les  craintes  de  Zel- 
maïde. Ils  sortirent  à  l'instant  du  Palais  dérai- 
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sonnable.  Je  ne  sais  pas  s'ils  furent  aussi  con- 
tents que  je  le  suis  d'être  sorti  de  ce  Palais  de 
la  raison  ;  je  craignois  de  ne  pouvoir  pas  m'en 
tirer,  et  je  ne  crois  pas  qu'on  m'y  rattrape. 

Les  voilà  donc  voyageant  avec  l'amour  de 
plus  et  la  raison  de  moins  ;  ils  firent  peu  de 
chemin,  parce  que  le  plaisir  les  arrêtoit  souvent. 
C'est  un  obstacle  qui  s'use  promptement.  Zel- 
mis,  après  plusieurs  preuves  de  sa  façon  de 
penser,  en  fut  réduit  aux  simples  assurances. 
Il  jura  à  Zelmaïde  qu'il  l'aimeroit  toujours,  et 
commença  à  devenir  beau  parleur.  Mais  Zel- 
maïde ignoroit  encore  que  les  protestations  d'a- 
mour ne  sont  que  des  ressources,  et  qu'il  n'y  a 
que  les  faits  qui  soient  de  vrais  serments.  Un 
jour  ils  rencontrèrent  dans  un  bois  (car  c'est 
toujours  dans  un  bois  qu'il  faut  que  ces  choses- 
là  arrivent!  ils  rencontrèrent  une  Tortue,  qui 
leur  dit  d'une  voix  traînante  qu'elle  étoit  Fée, 
qu'elle  les  connaissoit,  et  qu'elle  les  protégeoit. 
Cette  manière  d'éloigner  les  mots  à  un  quart 
d'heure  l'un  de  l'autre  plut  tant  à  nos  amants, 
qu'ils  la  conservèrent  ;  elle  devint  même  pen- 
dant quelque  temps  le  bon  ton  de  la  Cour.  Mais 
comme  tous  les  arts  vont  en  se  perfectionnant, 
ce  ne  sont  plus  à  présent  les  mots  qui  traînent, 
ce  sont  les  pensées. 

Zelmaïde  fut  un  peu  honteuse  d'apprendre 
que  la  Tortue  la  connoissoit  ;  cependant  elle  s'y 
accoutuma.  Je  sais,  leur  dit  cette  Fée,  que  vous 
êtes  fatigués,  et  je   me  suis  traînée  exprès  ici 
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pour  vous  donner  mon  équipage.  Ils  virent  en 
effet  un  char  attelé  de  six  tortues.  Le  Prince 
et  la  Princesse  s'y  placèrent,  et  la  Tortue  pro- 
tectrice les  laissa  aller.  On  se  doute  bien  que 
c'était  la  Fée  Trompeuse  qui  avait  pris  cette 
forme  ;  ce  ne  sera  pas  la  dernière  qu'elle  prendra. 

La  lenteur  de  cette  voiture  impatienta  beau- 
coup Zulmis,  et  causa  des  maux  de  cœur  à 
Zelmaïde;  ils  commencèrent  à  se  dire  en  bâil- 
lant :  Ah!  que  nous  sommes  heureux  !  La  con- 
versation se  tourna  insensiblement  en  monosyl- 
labes. Le  Prince  s'endormit,  la  Princesse  en  fut 
choquée,  l'aigreur  se  mit  delà  partie  ;  le  Prince 
descendit,  et  tout  à  coup  les  six  tortues  de- 
vinrent six  papillons  qui  enlevèrent  Zelmaïde 
et  la  portèrent  chez  la  Fée  Coquette. 

Zulmis  fut  fort  étonné  quand  il  l'eut  perdue 
de  vue,  et  demeura  fort  honteux  de  se  trouver 
à  pied  comme  un  comédien  de  campagne  ;  il 
n'y  eut  alors  de  plus  sot  que  lui  que  le  Génie 
Épais,  qui  étoit  arrivé  chez  la  Fée  Raisonnable 
avec  la  Reine  Couleur  de  Rose  pour  venir 
chercher  et  épouser  Zelmaïde.  Il  fut  confondu 
quand  on  lui  dit  qu'elle  n'étoit  plus  dans  le 
Palais.  La  Reine,  qui  en  étoit  sortie  à  quatorze 
ans  à  peu  près  de  la  même  façon,  cria  beaucoup, 
mais  admira  en  secret  la  patience  et  la  vertu 
de  sa  fille;  elle  n'est  pas  la  seule  qui  ait  pensé 
ainsi  en  pareille  circonstance.  Le  Génie  n'écou- 
toit  pas  un  mot  de  ce  qu'on  disoit,  et  répondoit 
à  tout.  Sa  figure  étoit  l'image  de  son  esprit,  il 
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avoit  de  petits  traits  noyés  dans  un  visage  bour- 
soufflé,  il  ressembloit  à  un  enfant  que  Ion  re- 
garde avec  un  microscope.  Il  avoit  un  frère  qui 
lui  étoit  encore  inférieur  pour  l'esprit,  on  le 
nommoit  le  Génie  la  Bête,  pour  le  distinguer; 
malgré  cela,  on  prenoit  souvent  l'un  pour  l'autre. 

Sa  fureur  fut  poussée  à  l'excès,  et  il  disoit 
toujours:  Je  n'entends  point  raison,  Mesdames 
(le  fait  étoit  vrai),  je  veux  avoir  ma  femme,  j'ai 
compté  là-dessus;  si  Ton  me  prend  pour  un  sot, 
on  se  trompe  fort;  en  un  mot,  je  n'en  veux  pas 
en  avoir  le  démenti.  Si  on  a  donné  la  Princesse 
à  un  autre  qu'à  moi,  je  veux  qu'on  me  la  rende  : 
et  si  c'est  elle-même  qui  s'est  donnée,  il  faut  la 
renvoyer  à  sa  mère  et  la  faire  mettre  à  Saint- 
Lazare. 

On  lui  dit  pour  le  calmer  qu'il  raisonnoit 
très-bien,  et  l'on  convint  de  faire  des  perquisi- 
tions pour  découvrir  où  étoit  Zelmaïde.  Cette 
résolution  l'appaisa  ;  en  effet  il  partit  avec  la 
Reine,  et,  comme  c  étoit  un  petit  homme  bien  fin, 
il  demandoit  à  tous  les  voyageurs,  sans  faire 
semblant  de  rien,  s'ils  n'avoient  pas  trouvé 
une  fille  qui  se  laissoit  enlever  de  bonne 
volonté  par  quelque  Petit-maître.  Si  par  hasard 
quelqu'un  d'eux  avoit  fait  la  rencontre  d'une 
femme  et  d'un  homme,  il  en  rendoit  compte 
au  Génie.  Hé  bien,  répliquoit-il  avec  vivacité, 
cette  femme  ou  fille  ne  s'appeloit-elle  pas  Zel- 
maïde? Je  ne  sais  pas  son  nom,  lui  répondit-on. 
Comment  diable  voulez-vous  donc  que  je  la 


130  Contes   de    Voisenon. 

reconnaisse?  disoit-il.  11  s'applaudissoit  et  disoit 
à  la  Reine:  Voyez-vous,  il  faut  être  rusé;  c'est 
d'abord  le  nom  qu'il  faut  demander.  Cest  un 
moyen  plus  sûr  pour  reconnaître  quelqu'un 
que  les  traits  du  visage. 

Le  voyage  se  passa  en  entretiens  de  cette  force- 
là.  Ce  qui  Ht  que  la  Reine  fut  très-contente  que 
sa  fille  se  fût  échappée.  Elle  était  cependant 
toujours  soumise  au  Génie  Epais;  elle  ne  pou- 
vait en  espérer  un  autre  que  par  sa  permission. 
Tel  étoit  Tordre  du  destin  ;  car  un  Conte  de 
Fée  ne  se  passe  pas  plus  du  destin  qu'un  Opéra 
nouveau  de  tambourins  et  de  pantomimes. 

Je  reviens  à  Zelmaïde,  qui  étoit  arrivée  chez 
la  Fée  Coquette,  et  je  laisse  le  temps  à  Zulmis 
de  marcher  longtemps  avant  que  de  raconter 
ses  aventures.  La  Princesse  ne  se  plut  point 
dans  ce  nouveau  Palais,  elle  avoil  trop  d'esprit 
pour  s'amuser  avec  des  femmes  qui  souvent 
réduisent  le  leur  en  pantomimes,  et  elle  avoit 
trop  bien  débuté  avec  Zulmis  pour  être  satisfaite 
d'un  pays  où  le  cœur  et  le  tempérament  ne 
sont  que  dans  la  tête. 

Elle  vit  plusieurs  filles  qui  avoient  manqué 
leur  établissement,  quoiqu'elles  fussent  réelle- 
ment filles;  mais  l'apparence  étoit  contre  elles, 
et  c'est  le  cas  où  il  vaut  mieux  le  paroître  que 
l'être. 

Elle  remarqua  beaucoup  de  femmes  séparées 
de  leurs  maris,  qui  n'avaient  à  se  reprocher 
que  leur  étourderie:  on  ne  pouvoit  pas  blâmer 
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leurs  époux,  car,  leur  déshonneur  n'étant  qu'un 
préjugé,  le  tort  des  femmes  consiste  plus  dans 
L'opinion  publique  que  dans  l'infidélité. 

La  Reine  Couleur  de  Rose,  qui  connoissoit 
son  sang,  se  douta  bien  du  chemin  qu'avoit 
pris  Zelmaïde.  Malgré  son  âge,  elle  faisoit  quel- 
quefois le  même  voyage  ;  elle  avoit  été  coquette 
dans  sa  jeunesse,  elle  l'étoit  encore  dans  sa 
vieillesse  ;  c'est  un  travers  qui  survit  toujours 
aux  agréments  qui  le  font  tolérer  :  on  l'aime 
quand  il  n'est  qu'un  défaut:  on  s'en  moque 
quand  il  devient  un  ridicule. 

Elle  prit  son  écharpedegaze  couleur  de  rose, 
sa  robe  à  fleurs  vertes  et  ses  souliers  blancs 
brodés  d'argent.  Le  rouge  à  double  couche  ne 
fut  point  épargné.  Les  assassins  furent  placés 
avec  choix;  elle  se  mira,  minauda  et  partit. 

Toutes lesportes du  Palais  lui  furent  ouvertes; 
rien  ne  relève  tant  l'empire  de  la  coquetterie 
que  les  hommages  et  les  prétentions  d'une 
vieille.  Elle  aperçut  sa  fille,  l'intimida  par  sa 
présence,  et  la  rassura  par  ses  caresses. 

Viens  m'embrasser,  dit-elle,  ma  pauvre  Zel- 
maïde; viens,  ne  crains  point  ta  mère,  tu  me 
rencontres  ici,  et  tu  sais  que  je  n'ai  été  chez  la 
Fée  Raisonnable  que  pour  t'en  retirer.  Fais- 
moi  ta  confidente:  es-tu  venue  ici  par  inclina- 
tion ou  par  désœuvrement?  Hélas,  ma  mère! 
répondit  Zelmaïde,  que  je  suis  malheureuse! 
Quel  en  est  le  sujet?  reprit  la  Reine  avec  un  air 
de  bonté.  Avoue-moi  les  fautes,  ma  chère  fille, 
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je  te  les  pardonnerai  avec  autant  if  indulgence 
que  si  je  n'en  avois  jamais  fait. 

Vous  me  rassurez,  grande  Reine,  dit  Zel- 
maïde.  Après  ces  mots,  elle  posa  la  main  sur 
son  front,  recueillit  tous  ses  esprits,  et,  après  un 
moment  de  silence,  s'exprima  en  ces  termes  : 
Ah  !  ma  mère,  qu'il  est  long  d'attendre  jusqu'à 
seize  ans  pour  se  marier! 

Me  voilà  au  fait,  répliqua  la  Reine;  j'ai  été 
de  ton  sentiment.  A  l'âge  de  quatorze  ans,  je 
commençai  à  trouver  que  chez  la  Fée  Raison- 
nable les  soirées  étoient  bien  longues  ;  je  trouvai 
le  secret  de  les  rendre  plus  courtes;  j'en  sortis 
comme  vous  ;  je  nVétois  fiée  à  un  petit-maître 
qui  me  trompa.  J'étois  promise  en  mariage  au 
Prince  Gris-de-Lin.  Il  fallut  avoir  recours  à 
l'artifice  pour  l'abuser.  Je  me  retirai,  sous  pré- 
texte de  piété,  dans  une  Maison  de  Vierges 
consacrées  à  la  déesse  Isis.  Le  Prince  Gris-de- 
Lin  en  fut  informé,  et  crut  que  je  n'étois  sortie 
de  chez  la  Fée  Raisonnable  que  parce  que  la 
dévotion  m'avoit  tourné  la  tête.  Cette  opinion 
redoubla  son  amour,  il  me  fit  plusieurs  visites, 
il  me  pressa  beaucoup,  je  résistai  à  ses  instances  ; 
à  la  fin  j'y  cédai  après  avoir  joué  mon  rôle,  et 
depuis  ce  temps  j'ai  toujours  été  heureuse  et 
respectée. 

Ah  !  Madame,  s^cria  Zelmaïde,  vous  venez 
de  conter  mon  histoire.  Je  m'en  doutois,  dit  la 
Reine,  tu  as  été  persuadée  par  quelque  jeune 
homme,  cela  marque  ta  bonne  foi;  tuas  eu  des 
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bontés  pour  lui,  cela  prouve  ton  bon  cœur.  Ta 
voudrois  à  présent  rétablir  ta  réputation  et 
tromper  un  mari,  cela  fait  voir  ton  bon  esprit. 
Je  demeurerois  fille  sans  peine,  dit  Zelmaide, 
de  la  façon  dont  je  l'ai  été  depuis  un  an  ;  mais 
il  me  semble  qu'on  perd  la  considération  en 
vieillissant,  ce  qui  est  le  seul  dédommagement 
du  plaisir.  Ainsi  je  prends  le  parti  que  vous 
avez  pris  ;  conduisez-moi,  je  vous  prie,  dans 
cette  Maison  de  Vierges. 

J'y  consens,  ma  fille,  répondit  la  Reine;  mais 
je  dois  vous  avertir  d'un  article  assez  embarras- 
sant ;  sans  doute  vous  avez  eu  de  la  faiblesse 
pour  ce  jeune  amant,  dont  vous  ne  m'avez  pas 
dit  le  nom.  Il  se  nomme  Zulmis,  dit  Zelmaide, 
c'est  un  Prince,  vraiment  valeureux.  Il  vous  a 
donc  trompée,  répondit  la  Reine;  car  ces 
Messieurs-là  sont  moins  scrupuleux  sûr  l'amour 
que  sur  la  gloire. 

Je  reviens  à  l'article  embarrassant.  Dans  cette 
Maison  d'Isis,  on  sort  par  une  porte  diffé- 
rente de  celle  où  l'on  entre;  elle  s'appelle 
la  porte  des  Épreuves.  C'est  celui  qui  doit  vous 
épouser,  qui  vous  mène  par  la  main  ;  il  est 
maître  de  vous  faire  sortir  par  la  porte  d'entrée, 
mais  s'il  a  quelque  défiance  (ce  qui  arrive  sou- 
vent), il  conduit  toujours  par  l'autre.  Lors- 
qu'une fille  s'est  retirée  dans  ce  Temple  par  un 
excès  de  ferveur,  elle  passe  sans  obstacle  ;  mais 
si  sa  conduite  n'a  pas  été  sans  reproches,  la 
porte  se  baisse,  on  ne  peut  pas  sortir,  et  l'on 
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est  condamnée  à  rester  dans  cette  Maison  de 
mortification  pendant  toute  sa  vie. 

Mais  véritablement,  ma  mère,  dit  Zelmaïde, 
cet  article  est  embarrassant  ;  comment  avez-vous 
pu  faire  pour  passer? 

Le  Prince  Gris-de-Lin  étoit  si  persuadé  de 
ma  sagesse,  répondit  la  Reine,  qu'il  auroit  cru 
m'outrager  en  me  faisant  sortir  par  la  porte  des 
Épreuves;  mais  il  est  rare  de  trouver  des 
hommes  aussi  crédules.  Le  Génie  Epais  est  trop 
sot  pour  n'être  pas  soupçonneux.  N'importe, 
dit  Zelmaïde,  je  n'ai  plus  que  cette  ressource, 
il  faut  la  tenter  ;  d'ailleurs  je  vous  avouerai 
que  j'aime  Zulmis  plus. que  jamais;  je  suis  in- 
quiète de  lui  ;  la  dissipation  du  monde  iroit 
mal  avec  mes  inquiétudes,  je  les  irriterois  en 
m'efforçant  de  les  contraindre. 

Si  Zulmis  est  perdu  pour  moi,  je  consens 
sans  peine  à  passer  ma  vie  dans  la  Maison  des 
Vierges.  Si  l'absence  le  fait  réfléchir  sur  son  in- 
gratitude ;  si  le  repentir  le  ramène;  s'il  vient 
me  retrouver,  son  amour  se  renouvellera  bien 
davantage  lorsqu'il  saura  que  je. ne  l'ai  quitté 
que  pour  fuir  les  autres  hommes,  ou  pour  son- 
ger à  lui  dans  le  fond  d'une  solitude. 

La  Reine,  aussi  charmée  que  surprise  d'avoir 
mis  au  jour  une  fille  à  sentiment,  la  conduisit 
sur-le-champ  au  Temple  d'I sis  ;  elle  fit  demander 
la  Grande-Prêtresse,  et  lui  présenta  Zelmaïde 
comme  un  modèle  de  sagesse.  La  Prêtresse  lui 
répondit  avec  des  yeux  bénins  et  un  ton  miel- 
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lcux  que  cela  ne  l'étonnoit  pas,  puisqu'elle 
étoitsa  tille.  Je  la  recevrai  avec  grand  plaisir, 
grande  Reine,  continua-t-elle,  mais  je  dois  en 
faire  une  petite  politesse  à  notre  Modérateur;  je 
ne  doute  point  qu'il  n'agrée  la  Princesse,  souffrez 
que  je  le  fasse  avertir.  Quelques  moments  après, 
le  Modérateur  entra  ;  c'étoit  un  Grand-Prêtre 
iflsis,  fait  à  peindre,  qui  avoit  cinq  pieds  ei 
six  pouces,  les  sourcils  bruns  et  les  narines 
ouvertes  ;  sa  physionomie  annonçoil  qu'il  ren- 
doit  la  porte  des  Epreuves  impraticable.  Vous 
regardez  attentivement,  dit  la  Prêtresse  à  la 
Reine,  le  vénérable  Rayon  de -la  Sainte  Déesse? 
Il  répand  la  bénédiction  sur  notre  Maison  ; 
jamais  nous  n'avons  eu  tant  de  Vierges  que 
depuis  que  nous  sommes  assez  heureuses  pour 
le  posséder.  Je  le  crois,  répondit  la  Reine  ; 
de  mon  temps  vous  n'aviez  qu'un  petit  vilain 
Piètre  que  nous  haïssions  toutes.  Je  m'en  sou- 
viens, dit  la  Prétresse,  c'étoit  la  Déesse  qui  nous 
l'avoit  donné  dans  sa  colère.  Hé  bien,  très-véné- 
rable, continua-t-elle,  que  pensez-vous  de  la 
Princesse? 

Je  la  juge  très-propre,  répondit-il,  à  attirer 
sur  nous  les  influences  célestes  de  la  Déesse,  et 
c'est,  si  je  ne  me  trompe,  la  vertu  qui  l'amène 
ici,  comme  c'est  elle  qui  m'y  retient.  Vous  êtes 
bien  poli,  répliqua  Zelmaïde  en  rougissant. 
Oh  !  le  Vénérable  est  connoisseur,  dit  la  Supé- 
rieure, l'expérience  vous  le  prouvera.  xA.prèsces 
compliments,  la  Reine  laissa  la  Princesse  entre 
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les  mains  de  la  Prêtresse  et  du  Vénérable,  et 
retourna  dans  son  Palais,  résolue  d'informer  le 
Génie  Épais  de  l'excès  de  zèle  de  sa  fille. 

Je  profite  de  cet  intervalle  pour  instruire  le 
Lecteur  de  ce  que  devint  Zulmis. 

L'éloignement  de  Zelmaïde  ranima  sa  pas- 
sion ;  il  s'agitoit,  il  imploroit  l'amour,  il  apos- 
trophoit  la  Fée  Tortue.  Il  parloit  fort  mal  des 
Dieux  et  du  Destin,  et  même  tout  haut.  Ce  fut 
là  le  premier  Monologue  qui  ait  jamais  été 
fait  :  il  arrive  souvent  que  ceux  qu'on  entend 
dispensent  de  la  reconnoissance  pour  celui  à 
qui  on  doit  cette  invention.  Il  ne  se  promenoit 
pas  de  long  en  large,  mais  il  alloit  tout  droit 
son  chemin  ;  enfin  il  se  consola  en  se  fatiguant, 
car  il  s'endormit...  (le  Lecteur  s'imagine  bien 
que  je  ne  laisserai  pas  échapper  une  si  belle 
occasion  de  placer  un  songe)  en  effet,  une  heure 
après  qu'il  fut  livré  au  sommeil,  dans  le  temps 
que  l'aurore  alloit  paroître,  et  que  tous  les 
songes  sont  vrais,  il  se  crut  transporté  dans  un 
Palais  qui  étoit  admirable  sans  doute  ;  il  étoit 
habité  par  deux  Fées.  L'emploi  de  l'une  étoit 
de  rassembler  plusieurs  particules  d'une  sub- 
stance aérienne  et  subtile,  et  d'en  former  les 
esprits.  Ces  esprits  étoient  tous  différents  entre 
eux  :  bons  ou  mauvais,  déliés  ou  pesants,  solides 
ou  superficiels,  doux  ou  caustiques,  selon  la 
qualité  de  la  substance  dont  ils  étoient  com- 
posés ;  car  souvent  il  s'y  mêloit  un  peu  de  ma- 
tière grossière,  ce  qui  faisoit  les  sots  ;   encore 
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plus  souvent  beaucoup  de  nitre,  ce  qui  faisoit 
les  esprits  satiriques  et  méchants;  en  un  mot, 
la  différence  de  tous  ces  mélanges  faisoit  la 
différence  de  tous  ces  caractères,  soit  grands  et 
élevés,  soit  flatteurs  et  rampants  ;  les  vices  et 
les  vertus  se  pétrissoient  avec  la  substance  qui 
formoit  chaque  esprit,  et  se  développoient  à 
mesure  que  se  délioient  les  organes  des  corps 
qu'ils  animoient. 

Après  que  la  Fée  avoit  créé  un  certain  nombre 
d'esprit,  elle  venoit  les  déposer  entre  les  mains 
de  l'autre  Fée,  dont  l'emploi  étoit  de  former 
les  corps  avec  de  la  matière  terrestre.  Comme 
elle  étoit  malicieuse  et  quelquefois  malfaisante, 
elle  se  plaisoit  à  rendre  ces  images  différentes 
entre  elles.  Après  s'être  sérieusement  appliquée 
à  former  l'image  d'un  homme  bien  fait,  elle  se 
délassoit  et  rioit  en  faisant  dix  autres  corps  ou 
bossus  ou  tortus.  Elle  faisoit  le  même  traitement 
aux  visages;  quand  elle  en  avoit  fait  une  dou- 
zaine de  beaux,  elle  en  faisoit  trente  qui  étoient 
ridicules:  les  uns  étoient  louches,  les  autres 
avoient  un  nez  épaté  ;  ceux-ci  étoient  près  d'être 
bien,  mais  ils  étoient  fades  ;  ceux-là  avoient 
l'air  ignoble.  Tel  étoit  le  caprice  de  la  Fée, 
qu'elle  exerçoit  encore  avec  plus  de  plaisir  à 
l'égard  des  femmes  ;  elle  paroissoit  souvent 
avoir  les  meilleures  intentions  du  monde  en 
donnant  toutes  les  perfections  au  corps  de 
quelques-unes,  et  l'on  étoit  tout  étonné  de  voir 
qu'elle  y  joignoit  une  tête  d'une  laideur  abomi- 
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nable.  D'autres  fois  elle  formoit  des  corps  en 
dépit  des  grâces,  sans  taille,  sans  embonpoint, 
sans  blancheur,  et  leur  donnoit  une  ligure 
charmante;  les  premières  étoient  destinées  à 
être  de  bonnes  jouissances,  et  les  dernières  à 
être  de  bonnes  fortunes. 

Ce  n'étoit  là  que  les  malices  innocentes  de 
la  Fée.  Elle  avoit  malheureusement  le  droit 
d'animer  ces  corps  avec  tel  esprit  qu'elle  jugeoit 
à  propos  de  choisir.  Et  comme  elle  étoit  in- 
struite de  l'état  et  des  emplois  que  le  destin  ré- 
servoit  à  chacun,  l'esprit  qu'elle  emprisonnoit 
dans  chaque  corps  étoit  presque  toujours  le 
contraire  de  celui  qu'on  auroit  dû  avoir. 

Un  spectacle  si  nouveau  rit  naître  à  Zulmis 
la  curiosité  de  savoir  de  quel  genre  étoit  l'esprit 
qui  animoit  Zelmaïde.  Il  s'en  informa  à  la  Fée 
Maligne,  qui  lui  fit  cette  réponse  :  Zelmaïde  est 
une  Princesse  accomplie,  je  n'eus  aucune  idée 
de  mal  en  la  formant  depuis  la  tète  jusqu'aux 
pieds,  ce  qui  ne  m'arrivera  de  longtemps;  mais 
je  lui  donnai  une  âme  trop  sensible,  et  je  m'en 
repens,  car  elle  s'est  attachée  follement  à  un 
certain  Zulmis,  qui  est  assez  aimable,  mais  qui 
est  un  peu  fat  ;  aussi,  pour  l'en  punir,  il  reverra 
cette  Princesse,  qui  le  traitera  comme  un  chien, 
et  il  passera  trente  nuits  avec  d'autres  beautés 
sans  en  être  plus  heureux. 

Cet  Oracle  l'affligea  tant  qu'il  se  réveilla; 
il  se  trouva  seul  sur  une  pelouse  humide,  et  il 
se  sentit  encore  plus  fatigué  du  chemin  qu'il 
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avoit  fait,  qu'effrayé  de  son  rêve.  Use  remit  ce- 
pendant en  marche  sans  avoir  d'objet  déter- 
miné, étant  également  inquiet  du  traitement 
qu'il  devoit  recevoir  de  la  Princesse  et  de  celui 
qu'il  devoit  faire  aux  autres  beautés.  Il  s'ima- 
ginoit  sottement  (car  l'amour-propre  tire  tou- 
jours tout  à  lui)  que  c'étoient  trente  épreuves 
auxquelles  Zelmaïde  l'exposeroit,  et  trente  sa- 
crifices qu'il  lui  feroit. 

Il  voyageoit  dans  cette  confiance,  lorsqu'il 
aperçut  qu'il  étoit  dans  une  grande  avenue  qui 
conduisoit  a  un  château  :  il  espéra  que  peut- 
être  il  y  trouveroit  Zelmaïde;  ainsi  son  premier 
motif  pour  y  aller  fut  l'amour,  quoiqu'il  en 
eût  de  plus  pressants,  qui  étoient  le  besoin  et 
la  lassitude.  Il  trouva  à  la  grille  de  la  première 
cour  deux  Nains  qui  faisoient  les  géants  ;  il 
leur  demanda  poliment  si  la  Princesse  Zelmaïde 
n'étoit  pas  dans  ce  Palais.  Ils  lui  répondirent 
fièrement  qu'ils  ne  connoissoient  pas  cela.  Du 
moins,  Messieurs,  poursuivit-il  encore  plus 
humblement,  ayez  la  bonté  de  m'apprendre  le 
nom  de  votre  maître  ou  de  votre  maîtresse.  Je 
ne  sais  comment,  répliquèrent-ils  en  haussant 
la  voix.  Eh!  Messieurs,  ayez  pitié,  dit  Zulmis, 
d'un  pauvre  Prince  qui  vous  demande  le  nom 
de...  Eh!  que  diable,  s'écria  un  des  Nains,  en 
l'interrompant,  on  se  tue  de  vous  dire  que  ce 
Palais  appartient  à  la  Fée  Je  ne  sais  comment. 
Ah!  je  vous  demande  pardon,  dit  Zulmis,  le 
nom  de  votre  maîtresse  est  Je  ne  sais  comment. 
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Eh  oui,  mon  garçon,  reprit  l'autre  Nain,  vous 
n'entendez  donc  pas  le  français?  Pendant  cet 
entretien,  la  Fée  Je  ne  sais  comment  revint  de 
la  promenade,  et  demanda  à  ces  Nains  quel 
étoit  cet  homme?  Ils  lui  répondirent  que  c'étoit 
le  Prince  Je  ne  sais  qui.  Zulmis  se  présenta  à 
la  Fée  avec  un  air  Seigneur,  lui  fit  une  révé- 
rence légère  et  un  compliment  avantageux.  Ce 
début  répondoit  au  caractère  de  la  Fée,  et  lui 
donna  bonne  opinion  du  mérite  de  Zulmis. 
Elle  lui  ordonna  de  raccompagner,  et,  pendant 
ce  trajet  de  la  cour  jusqu'à  son  appartement, 
elle  le  questionna,  l'interrompit,  le  loua,  le 
contredit.  Le  Prince  ne  savoit  comment  prendre 
la  chose,  et  voyoit  le  nom  de  la  Fée,  qui  tiroit 
son  étymologie  de  son  esprit  et  même  de 
sa  figure,  car  elle  n'étoit  pas  comme  une  autre  ; 
elle  avoit  des  cheveux  blonds  et  la  peau  noire, 
un  œil  grand  et  beau,  et  l'autre  petit  et  joli  : 
c'étoit  là  l'uniforme  des  autres  traits.  Elle  avoit 
les  joues  molles,  parce  qu'il  faut  les  avoir 
fermes  ;  et  l'esprit  dur,  parce  qu'il  faut  l'avoir 
doux.  Le  Prince  ne  connoissoit  encore  que  cela 
d'elle. 

La  Fée  demanda  à  dîner,  ce  qui  fit  grand 
plaisir  à  Zulmis.  On  lui  annonça  qu'elle  étoit 
servie,  elle  dit  qu'elle  avoit  mal  au  cœur  et 
qu'elle  ne  mangeroit  que  le  soir  ;  ce  qui  fit 
beaucoup  de  peine  à  Zulmis. 

Elle  avoit  autant  de  tempérament  que  d'hu- 
meur, ce  qui  la  contrarioit  cruellement,  et  la 
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rendoit  quelquefois  obligeante*  malgré  elle  ; 
rruiis  elle  étoit  difficile,  et  savoit,  dans  le  plaisir 
même,  trouver  des  circonstances  qui  sauvoient 
les  droits  de  son  humeur. 

Elle  ne  connoissoit  pas  encore  Zulmis,  et, 
pour  n'en  être  pas  connue,  elle  lui  dit  qu'elle 
avoit  l'esprit  sérieux.  Il  voulut  raisonner,  elle 
bâilla;  il  tourna  la  conversation  sur  le  senti- 
ment, elle  le  railla  ;  il  voulut  hasarder  l'équi- 
voque, elle  s'en  offensa.  Le  Prince  étoit  entiè- 
rement déconcerté.  Elle  trouva  qu'il  faisoit 
trop  chaud  dans  ses  appartements,  elle  sortit 
dans  ses  jardins.  Dès  qu'elle  y  fut,  elle  dit  qu'il 
y  faisoit  du  serein;  elle  rentra,  toujours  accom- 
pagnée de  Zulmis,  qui  n'avoit  plus  besoin  de 
demander  comment  elle  se  nommoit. 

Enfin  l'heure  du  souper  arriva;  elle  passa 
dans  la  salle  à  manger,  fit  placer  le  Prince  vis- 
à-vis  d'elle,  elle  appuya  ses  coudes  sur  la  table, 
marmotta  quelques  injures  entre  ses  dents, 
chercha  querelle  à  tous  les  plats,  brusqua  tous 
les  domestiques  et  dit  des  politesses  au  Prince 
d'un  ton  si  rentré  et  si  impoli,  qu'il  s'imagina 
qu'elle  lui  faisoit  des  reproches.  Ses  réponses 
ne  furent  pas  justes,  parce  qu'il  n'entendoit  pas 
les  demandes;  outre  cela,  il  mangeoit  beau- 
coup, ce  qui  le  fit  passer  pour  un  sot.  Après 
le  souper  elle  lui  demanda  s'il  savoit  lire 
des  Comédies.  Non,  Madame,  répondit-il,  j'ai 
négligé  ce  talent-là,  depuis  qu'on  m'a  dit  que 
l'on  n'en  savoit  plus  faire.  Voilà  qui  est  assez 
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plat  ce  que  vous  répondez  là,  dit  la  Fée;  avec 
qui  donc  avez-vous  vécu?  Du  moins  vous  savez 
quelque  jeu?  Je  ne  sais  que  le    trictrac,    Ma- 
dame. Assurément  voilà  un  beau   choix,  répli- 
qua-t-elle  aigrement,  il  faut  que  vous  ayez  été 
Père  de  l'Oratoire.  Madame,  dit-il  humblement, 
je  ne  suis  qu'un  Prince.  Mon  cher  ami,  répon- 
dit-elle, vous  paroissez  bien  délicat  pour  faire 
ce  métier-là.   Madame,  reprit  Zulmis,  si  vous 
jugez  à  propos  je  vais  vous  conter  mon  histoire. 
Eh  non,  en  vérité,  dit-elle,  j'aimerois  autant  lire 
le  Loup-Galeux.  Je  crois  bien  que  vous  n'êtes 
propre  qu'à  vous  coucher;  aussi  bien  il  est  tard. 
A  ces  mots,    le    Prince  se  retira  respectueuse- 
ment et  demanda  à  une  femme  de  la  Fée  ou  il 
devoit  coucher.  Cette  femme  lui  éclata  de  rire 
au  riez,  et  lui  dit  qu'il  n'y  avoit  qu'un  lit  dans 
la  maison,  qui  étoit  celui  de  la  Fée  ;  qu'elle 
faisoit  quelquefois  passer  aux  étrangers  la  nuit 
dans  la  cour:  mais  que,  quand  elle  leur  avoit 
fait  l'honneur  de  les  taire  manger  avec  elle,  elle 
leur  faisoit  ordinairement  le  plaisir  de    les   y 
faire  coucher.   En  disant  ces  mots,  elle  prit  le 
Prince  et  le  ramena  dans  l'appartement  de  la 
Fée  qui  avoit  déjà  pris  sa  coiffure  de  nuit  et  ôté 
son  rouge,  ce  qui  ne    réveilla  pas  Zulmis.    Je 
crois,  lui  dit-elle,  que  vous  avez  été  assez  sot 
pour  vous  imaginer   que  j'avois   plusieurs  lits 
dans  ce  Palais;   je  me  suis  réduite  au  simple 
nécessaire,  et  puisqu'on  peut  coucher  deux  en- 
semble, il  est  certain  que  de  deux  lits  il  y  en  a 
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un  de  superflu.  Il  faut  être  économe  et  hono- 
rable. Je  remplis  le  premier  titre  en  ne  multi- 
pliant pas  les  meubles  inutiles,  et  je  m'acquitte 
du  second  en  vous  permettant  de  coucher  avec 
moi.  Toutes  les  femmes  sortirent  alors  de  la 
chambre,  et  laissèrent  le  Prince  en  tète-à-tête 

avec  la  Fée.   Madame,  dit-il  en  tremblant 

assurément Je  suis bien  sensible Ce 

n'est  point  là  ce  que  je  vous  demande,  dit  la 
Fée;  tout  ce  que  j'exige,  c'est  que  vous  soyez 
reconnoissant.  Grande  Fée!  reprit  Zulmis  avec 
un  peu  plus  de  hardiesse,  j'accepterois  vos 
laveurs  avec  plaisir,  mais  j'ai  un  engagement. 
Un  engagement?  répliqua  la  Fée.  Dites-moi, 
s'il  vous  plait,  ce  que  c'est  qu'un  engagement; 
cela  me  pâroîtneuf.  Cela  se  peut-il?  dit  Zulmis. 
Pouvez-vous  méconnoître  un  effet  dont  vous 
avez  dû  si  souvent  être  la  cause?  Eh  bien,  ré- 
pondit la  Fée,  ce  que  vous  me  dites  là  veut  être 
assez  joli,  quoique  je  ne  l'entende  pas;  mais  je 
meurs  de  peur  que  cela  ne  soit  que  fade.  Reve- 
nons à  la  question  que  je  vous  faisois.  Un  en- 
gagement empêche  donc  un  honnête  homme  de 
se  coucher  pendant  toute  sa  vie?  Oui,  Madame, 
dit  le  Prince,  quand  ce  n'est  pas  avec  celle  qui 
l'engage.  La  chose  est  singulière  au  possible,  dit 
la  Fée.  Il  faut  que  ce  pauvre  garçon-là  ait  été 
élevé  dans  quelque  coin  du  monde  absolument 
ignoré;  et  puis  après  cela  négligez  l'éducation 
des  enfants  Oh  çà,  mon  cher  ami.  continuâ- 
t-elle, donnez-moi  de  meilleures raisons,car  vous 
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devez  sentir  vous-même  qu'elles  ne  sont  pas 
recevables.  Eh  bien,  Madame,  répliqua-t-il, 
puisque  vous  m'ordonnez  de  parler  avec  fran- 
chise, j'ai  fait  un  vœu  de  ne  coucher  qu'avec 
des  vierges.  Un  oracle  me  l'a  ordonné.  —  Et 
que  suis-je  donc,  s'il  vous  plaît?  dit  la  Fée. 
Voilà  un  propos  bien  singulier  que  vous  tenez 
là.  —  Madame,  on  m'a  dit,  répondit  Zulmis,  que 
vous  aviez  coutume  de  coucher  avec  tous  ceux 
qui  ont  l'honneur  de  manger  avec  vous,  et  je 
présume  que  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  vous 
donnez  à  souper.  Il  est  vrai,  répliqua-t-elle, 
mais  cela  ne  veut  rien  dire;  j'aurois  bien  voulu 
qu'on  se  fût  oublié  jusqu'à  me  manquer  de 
respect,  et  même  jusqu'à  ne  pas  dormir  tout 
d'un  somme.  Quoi  !  reprit  le  Prince,  tout  ce 
que  vous  exigez,  c'est  qu'on  dorme  à  côté  de 
vous  ?  Sans  doute,  répondit-elle,  je  vous  con- 
seillerois  de  vous  émanciper!  Je  veux  qu'on 
couche  avec  moi,  pour  dire  seulement  que  le 
lit  est  bon  ;  cela  fait  honneur  à  une  maison. 
Ah  !  Madame,  dit  Zulmis,  à  ce  prix  j'y  consens; 
en  conséquence  il  se  déshabilla,  et  la  Fée,  en 
se  déchaussant,  fit  voir  au  Prince  deux  jambes, 
je  ne  sais  comment,  dont  la  vue  étoit  un  vrai 
calmant. 

Enfin,  après  quelques  cérémonies,  à  qui  se 
coucheroit  le  premier,  ils  se  placèrent  l'un  à 
côté  de  l'autre;  la  Fée  lui  dit:  A  propos,  j'ou- 
bliois,  avant  que  vous  vous  endormiez,  de  vous 
prévenir  que  je  suis  sujette  à  rêver,  à  conter  des 
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histoires  en  dormant.  Il  n'importe,  Madame, 
répondit  le  Prince,  pourvu  que  vous  permettiez 
de  ne  les  pas  écouter. 

Le  silence  fut  exactement  gardé  de  part  et 
d'autre  pendant  un  quart  d'heure.  Zulmis  crut 
entendre  la  Fée  articuler  quelques  mots  de  loin 
en  loin.  Il  prêta  l'oreille,  et  voici  de  quelle  façon 
la  Fée  commença  ses  histoires  : 

«  Il  y  a  un  mois  qu'un  Prince  coucha  avec 
moi,  et  fut  assez  sot  pour  me  laisser  dormir  ; 
je  le  punis  et  le  changeai  en  blaireau.  » 

Le  pauvre  Zulmis  à  ces  mots  frissonna  depuis 
la  tète  jusqu'aux  pieds  ;  cependant  comme  il  ne 
vouloit  pas  être  blaireau,  il  s'approcha  douce- 
ment de  la  Fée  pour  s'éprouver.  Dans  l'instant 
elle  prononça  cet  arrêt  : 

«  Il  y  a  quinze  jours  que  Bramine  passa  la  nuit 
à  mes  côtés,  et  fut  assez  insolent  pour  vouloir 
me  séduire,  je  le  changeai  en  loup-garou.  » 

Zulmis  fit  aussitôt  un  bond  du  côté  de  la 
ruelle,  afin  de  n'être  point  loup-garou,  mais 
fort  inquiet  de  savoir  si  un  blaireau  étoit  plus 
heureux. 

La  Fée  feignit  de  s'être  éveillée  par  le  mou- 
vement que  venoit  de  faire  le  Prince.  Quoi 
donc,  dit-elle,  n'êtes-vous  pas  encore  endormi? 
Madame,  répondit-il  en  balbutiant...  je  n'en 
étois  pas  éloigné.  C'est  peut-être  moi,  poursui- 
vit la  Fée,  qui  ai  troublé  votre  sommeil?  Et 
point  du  tout,  Madame,  répliqua-t-il  promp- 
tement.  N'ai-je  pas  déjà  conté  quelques  histoires, 
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dit-elle,  il  faudroit  m'en  avertir.  Ah!  vous  êtes 
trop  bonne,  dit  le  Prince  toujours  en  trem- 
blant. 

Le  silence  recommença  pendant  une  demi- 
heure.  Zulmis  commençoit  à  reprendre  ses  sens 
quand  la  Fée  prononça  ces  terribles  paroles  : 

«  Si  le  Prince  qui  est  actuellement  dans  mon 
lit  est  éveillé,  je  vais  le  changer  en  chat  des 
Chartreux.  » 

Dans  l'instant  le  Prince  fit  semblant  de  dor- 
mir et  de  ronfler;  mais  quel  fut  son  état  lors- 
qu'il entendit  la  Fée  qui  poursuivit  ainsi  :  Et  si 
ce  même  prince  est  assez  impoli  pour  dormir, 
je  vais  le  changer  en  barbet. 

Il  tomba  en  foiblesse  sur-le-champ  :  la  Fée 
le  tâta  et  le  trouva  froid  comme  un  marbre  ;  à 
force  de  secours  et  d'eaux  spiritueuses,  elle  le 
fit  revenir.  Qu'avez-vous  donc,  lui  dit-elle  ?  Oh 
rien,  Madame,  répondit-il  avec  une  voix  éteinte. 
Comment  rien,  dit  la  Fée?  Cela  n'est  pas  pos- 
sible. Ce  n'est  pas  là  votre  état  naturel.  Par- 
donnez-moi, Madame,  répliqua-t-il.  Voilà  pré- 
cisément, dit  la  Fée,  ce  que  je  ne  vous  par- 
donnerai point.  Vous  êtes  fait  comme  un  déterré, 
et  si  vous  sortiez  d'ici  aussi  défait,  cela  me 
feroit  tort.  Je  veux  bien,  pour  vous  rendre  à 
vous-même,  violer  la  loi  que  je  m'étois  faite  de 
rester  toujours  insensible  ;  vous  me  faites  com- 
passion, approchez-vous  de  moi,  je  veux  bien 
vous  faire  plaisir. 

Voilà  tout  ce  que  Zulmis  craignoit,  il   obéit 
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cependant,  la  Fée  le  serra  contre  elle  ;  mais 
Zulmis,  en  dérangeant  sa  main  par  hazard,  crut 
toucher  une  peau  de  chien  de  mer.  Comme  il 
étoit  déjà  très-effrayé,  il  fit  un  élan  surprenant. 
La  Fée  alors  prit  la  baguette,  le  toucha,  et  le 
malheureux  Zulmis  devint  un  petit  Choupille 
fort  joli,  et  courut  dans  la  chambre  en  aboyant 
beaucoup.  Les  femmes  du  Palais  arrivèrent  à 
ce  bruit,  et  la  Fée  le  fit  chasser,  quoiqu'il  fit  un 
temps  à  ne  pas  mettre  un  chien  dehors. 

La  Fée  rit  beaucoup  de  l'aventure.  C'étoit 
encore  la  Fée  Trompeuse  qui  s'étoit  transformée 
pour  rendre  service  à  Zulmis;  c'est  ce  que  la 
suite  fera  voir. 

Zulmis,  quoique  très-affligé  de  son  nouvel 
état,  prit  cependant  son  parti  en  grand  Chien. 
Il  délibéra  s'il  seroit  hargneux  ou  carressant;  il 
crut  que  le  plus  sûr  étoit  d'être  fort  doux,  tant 
qu'il  ne  seroit  qu'un  chien  de  hazard,  et  qu'il 
ne  devoit  aboyer  qu'en  cas  qu'il  appartînt  un 
jour  à  quelques  Dames.  Il  savoit  que  c'est  alors 
le  premier  devoir  d'un  petit  Chien  de  japer  à 
chaque  visite.  Cela  fournit  les  plus  jolies  choses 
du  monde  à  sa  maîtresse  ;  par  exemple  celle-ci  : 
Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ce  petit  vilain-là, 
qui  ne  connoît  pas  les  amis  de  la  maison? 

Zulmis,  pour  mériter  une  telle  fortune,  s'ac- 
coutuma, dans  ces  différentes  conditions,  à  dan- 
ser les  Olivettes  entre  deux  chaînes,  à  passer  à 
travers  un  cerceau,  à  battre  du  poivre,  à  sauter 
pardessus  une  canne,  à  faire  sentinelle,  à  ne 
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march er  qu'à  trois  pattes,  et  à  faire  la  révérence 
toutes  les  fois  qu'on  éternuoit.  Mais  tant  de 
talens  le  fatiguèrent  beaucoup,  parce  que  son 
maître  les  lui  faisoit  exercer  trop  souvent;  enfin 
il  s'échappa,  et  après  avoir  couru  huit  jours  et 
huit  nuits,  ennuyé  de  ne  manger  que  rarement 
et  de  ne  dormir  qu'à  l'air,  il  résolut  de  s'atta- 
cher  au  premier  venu.  Le  hazard  voulut  que 
ce  fut  un  Jardinier  qui  retournoit  chez  lui, 
après  avoir  vendu  ses  légumes  au  marché.  Zul- 
mis  Faborda,  le  caressa,  et  le  suivit.  Le  Jardi- 
nier le  prit  en  amitié  ;  ainsi  dès  ce  moment,  ' 
voilà  Zulmis  devenu  le  Chien  du  Jardinier. 

Ceux  qui  savent  la  nécessité  des  événemens 
dans  un  Conte,  ne  seront  pas  surpris  en  appre- 
nant que  ce  Jardinier  étoit  celui  des  Vierges 
d'Isis. 

Zulmis  gagna  bientôt  toute  l'affection  de  la 
famille  Jardinière.  Il  fut  trouvé  si  joli  et  si 
plein  de  grâces,  qu'on  résolut  d'en  faire  un  pré- 
sent à  la  Princesse.  Zulmis  ne  fut  point  du  tout 
fâché  de  cette  résolution,  quoiqu'il  ne  connût 
point  cette  Princesse  ;  mais  il  étoit  bien  certain 
que  sa  condition  seroit  meilleure.  Il  devoit  être 
présenté  le  lendemain  :  il  étoit  déjà  agréé,  et  on 
lui  faisoit  répéter  ses  révérences  avec  un  grand 
succès;  mais  quelle  fut  sa  surprise  quand  il 
reconnut  sa  chère  Zelmaïde  dans  la  Princesse. 
Il  se  pressa  de  faire  la  révérence,  fit  des  cour- 
bettes étonnantes,  fit  des  cris  de  joie,  et  s'élança 
sur  Zelmaïde,  en  l'accablant  de  carresses,  et  en 
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remuant  la  queue  comme  un  chien  qui  retrouve 
sa  maîtresse. 

Zelmaïde  l'aima  à  la  folie,  et  depuis  la  perte 
de  son  Amant,  ce  fut-là  le  premier  instant  où 
sa  tristesse  fut  un  peu  suspendue.  Elle  demanda 
le  nom  du  petit  Chien  ;  on  l'ignoroit,  l'amour 
lui  suggéra  le  véritable,  elle  l'appela  Zulmis.  A 
ce  nom,  Zulmis  redoubla  ses  carresses,  fit  des 
efforts  pour  parler,  et  ne  put  qu'aboyer.  La 
nouveauté  de  cet  événement  fit  verser  quelques 
larmes  à  la  Princesse,  que  Zulmis  s'empressa 
de  lécher. 

Hélas,  disoit  souvent  la  tendre  Zelmaïde  en 
soupirant  et  en  baisant  son  petit  Chien  !  Hélas, 
mon  pauvre  Zulmis!  celui  dont  tu  portes  le 
nom  est  un  infidèle  qui  m'a  trompée,  qui  m'a 
oubliée,  et  que  j'aime  toujours.  Ces  discours 
étoient  interrompus  par  des  lamentations  de 
Zulmis,  qui  fendirent  le  cœur  de  Zelmaïde.  Je 
vois,  continuoit-elle,  que  mes  malheurs  te  font 
compassion.  Eh  !  quelle  ame  seroit  assez  dure 
pour  n'en  être  pas  touchée,  puisque  toi-même 
en  es  attendri!  Les  cris  de  Zulmis  redoubloient, 
il  étoit  au  désespoir,  il  voyoit  la  douleur  et  la 
fidélité  de  sa  maîtresse  sans  pouvoir  la  détrom- 
per :  il  adoroit  Zelmaïde,  et  maudissoit  la  Fée 
Je  ne  sais  comment. 

Dans  cet  instant  la  Reine  couleur  de  Rose 
entra  chez  sa  fille.  Le  premier  sujet  de  la  con- 
versation fut  le  petit  Chien  ;  on  dit  sur  lui  tout 
ce  qu'on  pouvoit    dire  ;    enfin  la  Reine  parla 
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ainsi  à  la  Princesse.  Eh  bien,  ma  chère  tille,  à 
quoi  vous  déterminez-vous  ?  Le  génie  est  instruit 
du  parti  que  vous  avez  pris.  Loin  de  vous 
soupçonner,  il  vous  admire  et  vous  aime  plus 
que  jamais;  il  demande  à  vous  voir.  Ah,  ma 
mère,  répondit  Zelmaïde  !  je  dois  vous  avouer 
ma  foiblesse,  Zulmis  est  toujours  présent  à  mon 
cœur,  je  ne  le  reverrai  plus  sans  doute;  mais 
enfin  je  m'y  suis  livrée,  tout  autre  objet  m'est 
insupportable,  et  j'aime  mieux  me  mettre  au 
nombre  des  Vierges  d'Isis,  et  consacrer  mes 
jours  à  cette  Déesse  (car  je  ne  puis  plus  lui 
consacrer  mon  cœur)  que  de  trahir  Zulmis  et 
tromper  le  Génie  en  recevant  sa  main.  Ici  le 
petit  Chien  recommença  ses  plaintes,  et  le 
Génie  Épais  parut,  accompagné  du  Vénérable. 
Zulmis,  en  voyant  son  rival,  ne  put  pas  s'em- 
pêcher de  lui  mordre  le  gras  de  la  jambe,  ce  qui 
le  mit  fort  en  colère,  jusqu'à  dire  qu'il  étoit 
défendu  d'avoir  des  Chiens  dans  des  maisons 
de  filles.  Mais  le  Modérateur  prit  la  parole,  et 
dit  :  Seigneur,  nous  les  permettons  aux  Pension- 
naires. Et  à  vos  Vierges,  reprit  le  Génie?  Oh 
pour  nos  Vierges,  répondit  le  Vénérable,  ce  sont 
mes  affaires.  Revenons  aux  miennes,  dit  le 
Génie.  Quoi  donc,  Zelmaïde,  on  prétend  que 
vous  faites  l'enfant,  et  que  vous  voulez  rester 
ici?  Je  ne  puis  pas  vous  en  empêcher,  mais  en 
vérité  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  perdez.  Je 
m'en  doute  à  peu-près,  Seigneur,  répondit  la 
Princesse,  mais  mon  parti  est  pris. 
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Oh,  pour  cela,  Madame,  dit  le  Génie  Épais  à 
la  Reine,  je  n'ai  jamais  vu  de  vertu  comme 
celle-là;  je  manque-là  une  bonne  affaire,  et  je 
tomberai  peut-être  sur  quelque  jolie  Princesse 
qui  me  jouera  quelque  vilain  tour.  Cela  se 
pourroit  au  moins,  et  quoique  je  ne  sois  pas  un 
sot...  Entin  je  ne  serois  pas  le  premier;  cepen- 
dant je  vais  encore  essayer  de  persuader  Zel- 
maide; en  conséquence,  il  continua  ainsi  :  A 
propos,  Princesse,  savez-vous  que  quand  vous 
serez  Vierge,  vous  ne  pourrez  plus  avoir  votre 
Chien.  Je  le  donnerai  à  une  Pensionnaire,  dit 
la  Princesse,  et  du  moins  je  le  verrai  toujours. 
Zulmis  aussi-tôt  lécha  Zelmaide;  la  Reine  éter- 
nua,  il  fit  la  révérence;  le  Vénérable  laissa 
tomber  son  mouchoir,  il  le  rapporta  ;  le  Génie 
voulut  le  carresser,  il  lui  montra  les  dents.  Mais 
il  est  vrai,  dit-il,  que  ce  petit  Chien-là  est  joli, 
il  ne  lui  manque  que  la  parole.  La  visite  dura 
encore  une  heure,  sans  que  Zelmaide  fût  per- 
suadée. Il  fut  même  décidé  qu'elle  prendroit  le 
voile  un  mois  après.  Cela  fit  une  grande  nouvelle 
dans  le  Temple;  le  petit  Chien  continua  d1ètre 
un  bien  plus  grand  événement.  Chaque  Vierge 
lui  donnoit  des  dragées,  des  biscuits  et  desgim- 
blettes;  on  ne  s'entretenoit  que  de  lui. 

Ah,  qu'on  voit  de  choses  quand  on  est  Chien  ! 
ne  le  serai-je  jamais  quand  je  deviendrai  vieux  ! 

Zulmis  avoit  si  bien  gagné  l'affection  de  toute 
la  maison,  que  chaque  Vierge  le  demandoit  à 
la  Princesse  pour  un  jour.  On  en  vint  jusqu'à 
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le  demander  pour  une  nuit.  Zclmaïde  n'avoit 
pas  la  force  de  le  refuser.  Voilà  donc  Zulmis 
passant  tour  à  tour  dans  tous  les  lits  des  Vierges. 
Ce  fut  alors  qu'il  fut  bien  surpris,  en  voyant 
qu'il  y  étoit  toujours  en  troisième. 

Enfin  Zulmis  remarqua  que  toutes  cesVierges- 
là,  passé  quinze  ans,  se  faisoient  appeler  ainsi, 
comme  on  se  fait  souvent  appeler  Monsieur  le 
Marquis.  Je  ne  sais  s'il  en  fit  part  aux  autres 
Chiens  de  la  maison,  qui  Pont  rendu  aux  autres 
par  tradition;  mais  depuis  ce  temps  aucun 
Chien  ne  veut  sauter  pour  les  pucelles  de  quinze 
ans. 

Zulmis  se  rappeloit  le  songe  qu'il  avoit  fait, 
et  le  voyoit  accompli  ;  sa  maîtresse  l'avoit  traité 
comme  un  chien,  et  il  avoit  couché  avec  plusieurs 
beautés  sans  en  être  plus  heureux.  Cependant 
le  lendemain  étoit  le  jour  que  Zelmaïde  devoit 
faire  ses  vœux.  Zulmis  résolut  de  troubler  la 
cérémonie, à  quelque  prix  que  ce  fût;  en  effet, 
ce  triste  moment  arriva.  Toutes  les  Vierges 
étoient  assemblées  dans  le  Temple,  la  Reine 
étoit  venue,  en  fondant  en  larmes,  voir  le 
sacrifice  de  sa  chère  Zelmaïde.  Cette  Princesse 
charmante  étoit  parée  comme  une  victime,  elle 
avoit  mis  ses  habits  les  plus  éclatants  pour  s'en 
dépouiller  un  instant  après,  et  se  plonger  dans 
un  deuil  éternel.  Elle  versa  quelques  pleurs  en 
sortant  de  sa  chambre  avec  sa  mère  et  son  cher 
petit  Chien,  et  dit  ces  mots  entrecoupés  de  san- 
glots et  de  soupirs  :  Ma  mère,  vous  êtes  témoin 
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de  ma  fidélité.  Zulmis,  que  ne  peux-tu  savoir 
que  c'est  à  toi  que  je  m'immole!  Elle  ignoroit 
qu'elle  lui  perçoit  le  cœur. 

Elle  arriva  au  lieu  marqué  pour  faire  les 
sermens  de  son  malheur.  Le  Vénérable  l'atten- 
doit  orné  de  ses  habits  de  Grand-Prètre,  c'étoit 
lui  qui  devoit  recevoir  rengagement.  Zelmaïde 
alloit  prononcer  les  paroles  fatales,  un  silence 
profond  régnoit  dans  le  Temple.  Zelmaïde  avoit 
les  yeux  baissés,  sa  mère  couvroit  les  siens  d'un 
mouchoir,  quand  Zulmis  sauta  tout-à-coup  au 
visage  du  Vénérble,  et  prit  si  bien  ses  mesures. 
qu'il  lui  arracha  le  nez  avec  ses  dents.  Il  tomba 
évanoui,  les  Vierges  poussèrent  des  cris  lamen- 
tables. Zelmaïde  demeura  immobile,  et  la  Reine 
rit  dans  ce  même  mouchoir  où  elle  venoit  de 
pleurer,  Zulmis  fut  saisi,  sa  vie  étoit  en  danger; 
mais  la  Reine  le  prit,  remmena,  et  dit  qu'elle 
en  répondoit.  Cependant  le  Chapitre  s'assemble, 
toutes  les  Vierges  condamnèrent  à  la  mort  le 
Chien  de  la  Princesse,  et  dirent  qu'il  falloit  le 
réclamer,  et  que  c'étoient  elles  qui  dévoient  le 
juger. 

La  Princesse  le  regrettoit,  mais  n'osoit  pas 
s'opposer  à  la  sentence. 

Elle  devoit  bientôt  connoître  tous  ses  mal- 
heurs. A  la  fin  du  jour,  quand  toutes  les  Vierges 
furent  retirées,  Zelmaïde  apperçut  vis-à-vis 
sa  fenêtre  la  Fée  Trompeuse  dans  le  même 
char  qui  l'avoit  conduite  chez  la  Fée  Coquette. 
Elle  crut  qu'elle  ne  pouvoit  pas    se  dispenser 
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poliment  de  lui  demander  des  nouvelles  de  sa 
santé.  O  Zelmaïde,  Zelmaïde, répondit  la  Fée! 
je  viens  vous  avertir  d'un  crime  effroyable  qui 
est  prêt  à  se  commettre,  et  que  vous  pouvez 
prévenir.  Quel  est-il,  dit  la  Princesse?  Je  sais, 
poursuivit  la  Fée,  que  vous  aimez  Zulmis,  et 
je  vous  apprends  qu'il  vous  adore.  Zulmis 
m'adore,  s'écria  la  Princesse  !  En  quel  pays  est- 
il?  Ah,  Fée  secourable,  transportez-moi  dans 
votre  char  !...  Il  n'en  est  pas  besoin,  répliqua- 
t-elle.  Votre  petit  Chien,  que  vous  avez  nommé 
Zulmis,  est  Zulmis  en  effet;  c'est  votre  Amant 
que  j'ai  métamorphosé  ainsi  pour  le  faire 
passer  jusqu'à  vous;  et  c'est  lui  qui  sera  demain 
égorgé  à  vos  yeux  ;  il  ne  reprendra  sa  figure 
humaine  qu'en  poussant  son  dernier  soupir,  et 
l'usage  de  la  parole  ne  lui  sera  rendu  que 
pour  vous  dire,  Zelmaïde,  je  vous  aime  et  je 
meurs. 

La  Princesse  fondoit  en  larmes  à  ce  récit,  et 
n'étoit  pas  loin  de  s'évanouir.  (Elle  ne  s'éva- 
nouira pourtant  pas,  car  cela  gâteroit  tout.) 
Vous  pouvez  lui  sauver  la  vie,  continua  la  Fée, 
c'est  en  disant  que  vous  consentez  d'épouser  le 
Génie  Epais.  Hélas!  dit  la  Princesse,  vous 
savez  que  ce  moyen  n'est  pas  praticable.  Si  j'ac- 
cepte pour  époux  le  Génie  Épais,  il  voudra  me 
faire  sortir  par  la  porte  des  Épreuves,  je  crains 
que  cela  ne  me  réussisse  pas  et  ne  serve  qu'à 
me  faire  renfermer  ici,  sans  pouvoir  sauver 
la  vie  à  Zulmis.   Donnez-moi  votre  consente- 
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ment,  dit  la  Fée,  je  me  charge  du  reste.  Dois- 
je  me  fier  à  vous,  répondit,  Zelmaïde?  Oui, 
reprit  la  Fée,  je  ne  vous  sers  que  pour  tromper 
quelqu'un.  A  ces  mots,  qui  valoient  mieux  que 
sa  parole  d'honneur,  elle  disparut,  et  Zelmaïde 
envoya  dire  le  lendemain  à  sa  mère  qu'elle 
avoit  changé  de  résolution,  et  qu'elle  vouloit 
épouser  le  Génie  Épais. 

Le  Génie  Epais  comblé  de  joie,  vint  lavoir 
aussi-tôt  et  lui  rit  ce  compliment.  Eh  bien, 
vous  vous  êtes  donc  ravisée?  Ma  foi  vous  avez 
fait  sagement;  je  voyois  bien  moi  dans  le  fond 
vous  en  mouriez  d'envie,  mais  vous  n'osiez  pas 
le  dire;  voyez  ce  que  fait  la  timidité.  En  vérité 
vous  avez  une  ve  rtu  qui  me  fait  plaisir.  Madame, 
dit-il  à  la  Prêtresse,  je  vous  avertis  que  j'épouse 
demain  la  Princesse;  qu'elle  n'est  plus  à  vous, 
que  par  conséquent  son  petit  Chien  n'est  plus 
soumis  à  votre  autorité;  que  je  lui  fais  grâce, 
et  qu'il  ne  quittera  jamais  sa  maîtresse  :  car  il 
m'importe  peu  que  votre  Vénérable  ait  un  nez 
ou  n'en  ait  point. 

La  Prêtresse  fut  irritée  d'apprendre  ce  chan- 
gement ;  et  Zulmis  fut  au  désespoir  en  jugeant 
que  la  Princesse  l'avoit  oublié,  puisqu'elle  épou- 
soit  le  Génie  Epais;  mais  c'étoitlà  un  raisonne- 
ment de  chien. 

La  Reine  tira  à  part  le  Génie,  et  lui  dit  : 
Seigneur,  sans  doute  vous  ne  ferez  pas  sortir 
ma  tille  par  la  porte  des  Épreuves,  ce  seroit 
l'indisposer  contre  vous,  en  lui  faisant  entendre 
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que  vous  doutez  de  sa  vertu  ;  et  vous  auriez 
tort  assurément,  car  la  pauvre  enfant  est  si 
simple  et  si  innocente...  Savez-vous  bien, 
Madame,  répondit  le  Génie,  que  vous  ne  savez 
ce  que  vous  dites,  et  si  vous  n'étiez  pas  Reine, 
je  vous  soutiendrois  que  vous  raisonnez  comme 
une  cruche.  Votre  tille  a  été  sage  ou  ne  Ta  pas 
été  :  si  elle  Ta  été,  comme  je  le  crois,  elle  doit 
me  prier  de  la  faire  sortir  par  la  porte  des 
Epreuves;  et  si...  vous  m'entendez  bien;  ah  ! 
pour  lors  nous  verrions  beau  jeu  ;  co  mme  elle 
a  toujours  été  ici,  je  brûlerois  la  maison,  et  le 
Vénérable  n'en  seroit  pas  quitte  pour  son  nez. 

Il  fut  donc  arrêté  que  le  jour  suivant  le 
Génie  Epais,  en  présence  de  toutes  les  Vierges, 
sortiroitavec  Zelmaïde  parla  porte  des  Épreuves. 
La  Reine  n'en  dormit  point  de  la  nuit,  la 
Princesse  fut  inquiète,  mais  se  rassura  sur  la 
foi  de  la  Fée  Trompeuse. 

Jamais  le  jour  ne  fut  si  beau  que  celui  qui 
fut  destiné  au  mariage  de  la  Princesse.  Il  sem- 
bloit  que  le  soleil  avoit  pris  aussi  son  habit  de 
noces,  et  se  plaisoit  à  jeter  plus  de  clarté,  pour 
mieux  voir  de  quelle  façon  Zelmaïde  soutien- 
droit  le  passage  redoutable. 

Le  Génie  ayant  un  habillement  magnifique, 
au  lieu  d^n  avoir  un  de  goût,  vint  prendre  la 
Princesse,  accompagné  d'une  nombreuse  suite, 
et  la  conduisit  à  cette  porte  dangereuse  qui  étoit 
si  haute,  et  qui  souvent  devenoit  si  basse. 
Toutes  les  Prêtresses  étoient  rangées  aux  deux 
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côtés,  la  Reine  suivoit  Zelmaïde  avec  Zulmis 
entre  ses  bras,  qui  étoit  fort  inquiet  de  ce  qui 
alloit  arriver. 

La  Princesse  trembloit;  ce  qui  augmenta  sa 
crainte,  fut  d'appercevoir  au  delà  de  la  porte 
une  Fée  vieille  et  hideuse,  qu'on  nommoit  la 
Fée  portière.  Le  Génie  Epais  sentant  sa  défail- 
lance, parce  qu'il  étoit  obligé  de  la  traîner, 
commença  à  en  mal  augurer.  Mais  quelle  fut  sa' 
surprise  en  voyant  le  ceintre  se  baisser,  et  faire 
devant  la  porte  une  véritable  barrière  !  Le  res- 
pect que  j'ai  pour  un  sexe  que  j'aime,  m'em- 
pêche de  répéter  les  vilains  reproches  qu'il  fit  à 
Zelmaïde.  Elle  étoit  déconcertée  et  gardoit  le 
silence,  lorsque  la  Fée  Portière  ouvrit  son 
effrayante  bouche  pour  dire  ces  paroles  rassu- 
rantes :  Seigneur,  c'est  peut-être  vous  et  non 
pas  Zelmaïde,  qui  cause  cet  événement  !  Ah  ! 
ah  !  en  voici  bien  d'une  autre,  dit  le  Génie. 
Vous  verrez  que  c'est  ma  faute,  si  cette  Prin- 
cesse n'est  pas  ce  qu'elle  doit  être.  Non  pas, 
répondit  la  Fée  ;  mais  je  crois  que  c'est  vous 
qui  n'êtes  pas  ce  que  vous  devez  être.  Il  faut 
vous  instruire  de  la  Loi  bizarre  qu'établit  le 
Génie  qui  enchanta  cette  porte.  Il  ordonna 
qu'elle  se  baisseroit  pour  les  filles  qui  n'au- 
roient  plus  leurs  prémices;  mais  il  dit  qu'elle 
produiroit  aussi  le  même  effet  pour  les 
hommes  qui  auroientles  leurs.  Oserois-je  vous 
demander  si  vous  ne  seriez  pas  dans  le  cas? 
Voyez  cette  vilaine,  s'écria  le  Génie  Epais,  qui 
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croit  qu'avant  de  me  marier,  j'ai  été  capable 
de...  Morbleu,  vous  me  feriez  dire  des  sottises. 
Ah  !  vous  êtesle  coupable,  dit  la  Fée.  Comment, 
ventrebleu,  répliqua  le  Génie,  vous  me  nom- 
mez le  coupable,  parce  que  j'ai  toujours  été 
sage  ? 

Toute  l'assemblée,  et  même  la  Princesse,  ne 
put  s'empêcher  d'éclater  de  rire,  ce  qui  redou- 
bla encore  le  courroux  du  Génie. 

11  y  a  un  moyen,  dit  la  Fée  Portière,  de  rompre 
cet  enchantement;  c'est  de  me  donner  tout- 
à-1'heure  ce  que  vous  n'auriez  pas  dû  conserver 
si  longtemps.  A  vous,  Madame,  dit  le  Génie  ? 
Oui,  Seigneur,  répondit-elle,  ce  sont-là  mes 
profits.  J'aimerois  mieux,  repartit  le  Génie, 
qu'on  me...  Mais  voyez  la  vilaine  Guenon; 
s'il  faut  avoir  la  Princesse  à  ce  prix,  vous  pou- 
vez la  garder,  j'y  renonce.  Alors  la  Fée  prit 
l'assemblée  à  témoin,  que  le  Génie  Épais  n'étoit 
pas  capable  de  se  marier,  et  dégageoit  la  Prin- 
cesse de  l'obligation  de  l'épouser.  Ah!  vous  me 
faites  plaisir,  s'écria  la  Princesse.  Oh!  oh  !  ma 
belle,  dit  le  Génie  tout  essoufflé  de  rage,  vous 
le  prenez  sur  ce  ton  là?  Je  vais  bien  vous  attrap- 
per,  je  consens  à  n'être  pas  votre  époux  ;  mais 
votre  destinée  dépend  de  moi.  Écoutez  votre 
arrêt  ;  je  ne  veux  pas  seulement  que  vous  demeu- 
riez dans  cette  maison,  je  la  crois  trop  suscep- 
tible de  consolations  :  du  moins,  dit  la  Prin- 
cesse, mon  petit  Chien  ne  me  quittera  pas,  vous 
l'avez  vous-même  prononcé.  Il  est  vrai,  répon- 
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dit-il,  je  m'en  repens  à  présent,  mais  je  ne  puis 
plus  m'en  dédire.  Et  ne  convenez-vous  pas,  dit 
la  Fée,  que  vous  perdez  tout  pouvoir  sur  la 
Princesse,  si  vous  la  livrez  à  son  amant?  Eh 
bien,  sans  doute  ;  sur  quoi  cela  vient-il  ?  Elle 
extravague  en  vérité ,  continua-t-il  tout  en 
colère. 

Dans  cet  instant  la  Fée  Portière  parut  sous 
les  traits  de  la  Fée  Trompeuse.  Génie  Epais  et 
sot,  dit-elle  à  haute  voix,  connois  ton  Rival. 
Elle  toucha  le  petit  Chien  de  sa  baguette,  qui 
reprit  sa  jolie  figure  de  Prince,  et  se  jeta  aux 
jenoux  deZelmaïde.  Le  Génie  se  sauva  en  criant 
ah  Chien  ! 

Le  mariage  de  ces  Amans  fut  aussitôt  célébré, 
et  Ton  prétend  que  la  nuit  on  entendit  Zelmaide 
dire  aussi  ah  Chien!  mais  d'un  ton  différent  de 
celui  du  Génie  ;  ce  qui  rend  vraisemblable  une 
vieille  histoire,  qui  assure  que  Zulmis  et  Zel- 
maide vécurent  heureux,  et  eurent  plusieurs 
enfans. 
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zéma  étoit  un  homme 
sensé  ;  il  ne  vouloit 
point  se  marier,  par- 
ce qu'il  savoit  qu'on 
trompe  tous  les  maris, 
et  il  se  maria.  On  lui 
proposa  deux  partis  ; 
l'un  étoit  une  jeune 
Beauté  qu'il  aimoit,  et  qui  lui  eût  été  fidèle  ; 
Tautre  étoit  une  Veuve  qui  lui  étoit  indifférente, 
et  qui  ne  Tétoit  pas  pour  tout  le  monde  ;  c'est 
ce  qu'on  lui  fit  connoître  clairement.  Cette  der- 
nière fut  l'objet  de  son  choix;  et  il  eut  raison. 
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Ceci  a  l'air  d'un  paradoxe,  cela  va  devenir  une 
démonstration.  Yrène,mère  d'Azéma,  se  sentant 
près  de  sa  dernière  heure,  rit  venir  son  Génie 
de  confiance,  et  lui  tint  ce  discours  sensé  :  Pre- 
nez soin,  je  vous  prie,  de  l'éducation  d'Azéma, 
appliquez-vous  à  lui  rendre  l'esprit  juste,  qu'il 
voie  les  choses  comme  elles  sont  :  rien  n'est 
plus  difficile.  Il  est  jeune,  qu'il  ait  les  erreurs 
de  tson  âge,  pour  en  sentir  le  faux  ;  qu'il  fré- 
quente les  femmes,  qu'il  ne  soit  pas  méchant  ; 
on  doit  se  former  l'esprit  avec  leurs  agréments, 
excuser  leurs  défauts  et  profiter  de  leurs  foi- 
blesses.  Lorsqu'il  aura  vu  le  monde  et  qu'il  en 
sera  dégoûté,  qu'il  finisse  par  se  marier,  afin 
d'avoir  une  maison  qui  soit  l'asile  d'une  com- 
pagnie choisie.  Le  bonheur  d'un  jeune  homme, 
c'est  d'être  toujours  avec  les  autres  ;  le  bonheur 
d'un  homme  raisonnable,  c'est  d'être  souvent 
avec  soi-même.  Il  est  bien  plus  doux  de  rece- 
voir ses  amis  que  d'aller  voir  ses  connoissan- 
ces;  l'amitié  est  la  volupté  de  l'âge  mûr. 

Yrène  expira  après  avoir  dit  tant  de  belles 
choses.  Elle  n'avoit  rien  de  mieux  à  faire  ;  il  y 
auroit  une  grande  mortalité,  si  l'on  cessoit  de 
vivre  lorsqu'on  n'a  plus  rien  à  dire. 

Le  Génie  attendit  qu'Azéma  eût  quinze  ans, 
et  lui  parla  ainsi  :  On  m'a  recommandé  de  vous 
rendre  prudent  ;  pour  le  devenir,  il  faut  faire 
des  sottises  :  vous  ne  croiriez  peut-être  pas  que 
pour  cela  on  a  quelquefois  besoin  de  conseils  ; 
je  présume  cependant  que  vous  pourriez  vous 
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en  passer;  je  vous  laisse  jusqu'à  ce  que  vous  ne 
sachiez  plus  quel  parti  prendre;  je  ne  vous 
abandonne  pas  pour  longtemps.  Azéma  se  con- 
fondit en  remercîments  fort  plats,  fort  mal 
tournés.  Je  ne  vous  ai  pas  recommandé,  inter- 
rompit le  Génie,  de  dire  des  sottises,  mais  d'en 
faire;  agissez  toujours,  et  toutes  les  fois  que 
vous  voudrez  parler,  ayez  l'attention  de  vous 
taire. 

Après  ces  mots,  il  disparut.  Azéma,  livré  à 
lui-même,  voulut  se  donner  l'air  de  réfléchir 
aux  fautes  qu'il  commcitroit  par  préférence  :  on 
ne  peut  les  choisir  qu'en  les  connoissant,  et  ce 
sont  de  ces  connoissances  qui  ne  s'acquièrent 
qu'en  chemin  faisant.  D'ailleurs,  un  jeune 
homme  avantageux  ne  fait  de  sottises  qu'en 
cherchant  à  s'en  garantir.  Il  avoit  une  présomp- 
tion qui  promettoit  beaucoup  :  un  air  capable 
est  presque  toujours  l'étiquette  du  contraire. 
Son  début  fut  brillant.  Il  étoit  d'une  ancienne 
Noblesse,  sans  pouvoir  cependant  dire  :  un 
homme  de  ma  Maison!  Il  ne  distingua  pas 
cette  nuance;  il  dédaigna  les  vertus  simples  et 
obscures  d'un  bon  Gentilhomme,  et  préféra  les 
vices  éclatants  d'un  grand  Seigneur.  Il  eut  un 
équipage  de  chiens  courants,  grand  nombre  de 
chevaux,  plusieurs  carrosses,  des  coureurs,  trois 
cuisiniers,  beaucoup  de  maîtresses,  et  point 
d'amis.  Il  passoit  sa  vie  à  tâcher  de  s'amuser  ; 
mais  ses  occupations  n'étoient  que  le  résultat 
de  son  désœuvrement. 
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Le  fonds  de  son  oien  s'évanouit  en  peu  de 
temps  ;  il  éprouva  qu'un  homme  de  condition, 
né  riche,  ne  fait  jamais  qu'un  homme  de  qualité 
fort  pauvre;  il  se  trouva  ruiné,  sans  avoir  seule- 
ment effleuré  le  plaisir,  et  vit  trop  tard  que  le 
bonheur  s'obtient  et  ne  s'achète  pas. 

Pressé  par  ses  Créanciers,  trompé  par  ses 
Maîtresses,  délaissé  par  ses  Parasites,  il  s'écria  : 
O  désespoir  !  je  ne  sais  plus  que  faire.  Il  enten- 
dit une  voix  aérienne,  qui  prononça  ces  mots  : 
Gagne\  bien  des  fontanges.  Voilà  une  jolie  res- 
source, dit  Azéma  ;  je  n'aurois  pas  cru  que,  pour 
rétablir  mes  affaires,  il  fallût  m'adresser  à 
Mademoiselle  Duchat.  L'absurdité  de  ce  conseil 
le  plongea  dans  la  rêverie.  Il  marcha  longtemps 
sans  s'en  apercevoir  :  la  nuit  le  surprit  ;  il  se 
trouva  dans  un  bois;  il  suivit  une  route;  cette 
route  le  conduisit  à  un  Palais.  Il  se  présenta  à 
la  grille;  elle  étoit  gardée  par  un  Suisse  qui 
avoit  un  baudrier  tout  garni  de  pompons  ;  et, 
quoique  Suisse,  il  portoit  sous  ce  baudrier  une 
crevée  de  fontanges.  Cet  ajustement  en  imposa 
à  Azéma.  Monsieur,  lui  dit-il,  j'ai  sans  doute 
l'honneur  de  parler  au  Génie  du  siècle.  Mon 
ami,  lui  repartit  le  Suisse,  vous  ne  vous  con- 
noissez  pas  en  Génies;  j'appartiens  à  la  Fée 
aux  Fontanges.  Ah  !  voilà  ma  femme,  reprit 
vivement  Azéma.  Il  s'agit  de  savoir  si  vous  serez 
son  homme,  reprit  froidement  le  Suisse;  je  vais 
vous  remettre  entre  les  mains  de  son  Ecuyer. 
L'Écuyer  le  regarda  sans  dire  un  mot,  l'exa- 
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mina  très-sérieusement,  et  ne  proféra  que  ces 
paroles:  Il  faut  voir;  prenons  l'aulne  de 
Madame.  Il  alla  chercher  une  grande  canne, 
mesura  Azéma,  et  dit  d'un  ton  de  protection  : 
Cela  se  peut.  Alors  il  le  quitta,  revint  un  ins- 
tant après,  introduisit  Azéma  dans  un  apparte- 
ment superbe,  et  Vy  laissa,  en  lui  répétant  : 
Gagne\  bien  dcsfontanges.  Il  fut  un  bon  quart 
d'heure  sans  croire  qu'il  fût  avec  quelqu'un  ; 
il  entendit  une  voix  grêle,  qui  crioit  du  fond 
d'un  grand  lit:  Rouscha,  Rouscha.  Cette  Rous- 
cha  parut,  en  disant  :  Que  plaît-il  à  Madame  ? 
Cet  Etranger,  répondit  la  Fée  :  tirez  mes  rideaux  ; 
eh  !  mais  vraiment,  poursuivit-elle,  ce  jeune 
homme  est  assez  bien.  Retirez-vous,  Rouscha, 
j'ai  des  conseils  à  lui  donner. 

Rouscha  se  retira,  en  disant  à  Azéma  :  Gagne^ 
bien  des  font  ange  s.  Azéma,  en  voyant  la  Fée  à 
son  séant,  fut  pénétré  de  respect,  et  demeura 
immobile.  Jeune  homme,  approchez-vous  donc. 
Le  jeune  homme  recula.  Qu'est-ce  que  c'est  donc, 
continue  la  Fée,  que  ce  petit  garçon-là,  qui  est 
timide,  et  qui  ne  fait  point  de  cas  de  rubans!  En 
achevant  cette  phrase, elle  étala  aux  yeux  d'Azéma 
un  couvre-pieds  brodé  de  fontanges  qui  étoient 
faites  de  diamants.  Ah  !  Madame,  s'écria-t-il, 
le  beau  couvre-pieds!  Est-il  de  votre  goût?  dit 
la  Fée.  Pensez-vous  qu'il  vous tiendroit  chaud? 
Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  vous  le  céder; 
mais  vous  ne  pouvez  l'avoir  qu'en  détail;  j'en 
détacherai  une  fontange  à  chaque  trait  d'esprit 
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de  votre  part.  Comment  !  reprit  vivement 
Azéma,  il  ne  faut  que  cela  ?  je  vais  vous  enle- 
ver toutes  vos  fontanges.  Je  puis  vous  assurer, 
repartit  la  Fée,  que  je  ne  les  regretterai  pas; 
il  est  vrai,  poursuivit-elle,  que  je  suis  diffi- 
cile. 

On  servit  le  souper  à  côté  du  lit  de  la  Fée. 
Azéma  se  tua  pour  avoir  de  l'esprit  :  épigram- 
mes,  jeux  de  mots,  méchancetés,  choses  libres, 
anecdotes,  rien  ne  fut  oublié,  et  rien  ne  prit: 
il  avança  même  que  Nicomède  étoit  une  tra- 
gédie héroï-comique,  sans  que  la  Fée  se  mît 
en  devoir  de  lui  donner  la  plus  petite  fontange  ; 
elle  mangeoit  beaucoup,  et  ne  disoit  pas  un 
mot.  Elle  fit  desservir,  et  dit  à  Azéma  :  Mon 
cher  enfant,  est-ce  là  ce  qu'on  appelle  de  l'es- 
prit dans  le  monde  ?  Oui,  Madame,  répondit 
Azéma.  Eh  bien  !  reprit  la  Fée,  mes  fontanges 
ne  seront  pas  pour  vous.  Azéma  lui  proposa 
de  les  jouer  au  trictrac.  La  Fée  y  consentit.  Il 
joua  d'un  si  grand  bonheur,  qu'il  en  gagna 
beaucoup  rapidement  ;  tant  il  est  vrai  qu'on 
fait  plutôt  fortune  par  le  jeu  que  par  l'esprit! 
Mais  tout  à  coup  la  chance  tourna  :  il  alloit 
tout  reperdre  ;  la  Fée  en  eut  pitié,  et  lui  dit: 
Demeurons-en  là  ;  j'attends  ce  soir  quelqu'un 
dont  le  bonheur  est  moins  rapide,  mais  plus 
soutenu.  Croyez-moi,  quittez  le  Palais,  tirez 
bon  parti  de  vos  fontanges,  et  ne  les  perdez  pas 
surtout  comme  vous  les  avez  gagnées. 

Azéma  profita  de  l'avis,  vendit  les  pierreries. 
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retira  ses  terres,  et  se  mit  en  bonne  compagnie. 
On  a  beau  la  tourner  en  ridicule,  ce  n'est  que 
là  qu'on  apprend  à  penser.  Il  eut  même  le 
bonheur  d'y  devenir  amoureux  d'une  femme 
raisonnable  :  dès  cet  instant,  il  abjura  tous  les 
faux  airs,  il  tâcha  de  mettre  à  leur  place  des 
perfections;  il  vit  que,  pour  triompher  d'elle,  il 
falloit  l'attendrir,  et  non  pas  la  séduire  :  l'un 
est  plus  difficile  que  l'autre.  Une  femme  sensée 
est  toujours  en  garde  contre  la  séduction,  il  n'y 
a  que  l'estime  dont  elle  ne  se  défie  pas;  elle 
s'abandonne  au  charme  de  son  impression, 
sans  en  prévoir  les  conséquences,  et  souvent  se 
livre  à  l'amour,  en  croyant  ne  suivre  que  la 
raison. 

Voilà  ce  qui  fait  les  vraies  passions.  La  vo- 
lupté naît  du  principe  qui  les  a  fait  naître;  et 
le  plaisir  de  voir  qu'on  ne  s'est  point  trompé 
garantit  toujours  leur  durée. 

Azéma,  dans  son  ivresse,  désiroit  que  l'hy- 
men l'unît  à  un  objet  si  estimable  ;  mais  il  eut 
assez  de  sentiment  pour  n'en  rien  faire.  On  ne 
doit  point  songer  au  mariage  par  respect  pour 
l'amour;  l'autorité  de  l'un  découvre  trop  les 
mystères  de  l'autre  :  sa  Maîtresse  en  étoit  si 
persuadée,  qu'elle  fut  la  première  un  jour  à  lui 
proposer  plusieurs  partis;  elle  lui  fit  envisager 
qu'à  un  certain  âge  il  est  de  la  décence  de  se 
marier,  pourvu  que  l'on  ne  soit  point  amoureux 
de  sa  femme.  Il  étoit  sensé,  mais  il  étoit  peu- 
reux.  Effrayé  de  l'ennui  qui  assiège  un  vieux 
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garçon,  et  des  dangers  que  court  un  vieux  mari, 
il  s'écria  :  O  mon  Génie  tutélaire!  m'abandon- 
nez-vous?  Le  Génie  parut,  et  lui  dit  :  Que  me 
veux-tu?  Me  marierai-je?  reprit Azéma.  —  Sans 
doute,  répondit  le  Génie.  — Oui,  mais,  pour- 
suivit l'autre  en  tremblant,  serai-je...?  Suis-moi, 
interrompit  le  Génie,  je  vais  voir  si  tu  sais 
prendre  ton  parti  ;  dans  l'instant,  il  le  trans- 
porta dans  un  Palais  rempli  des  plus  jolies 
femmes. 

La  vivacité  de  leur  esprit  augmentoit  encore 
celle  de  leur  beauté  :  elles  ne  parloient  point 
d'amour  en  soupirant,  elles  ne  prononçoient 
son  nom  qu'en  riant.  La  gaieté  étoit  toujours 
occupée  à  recevoir  des  rieurs  de  leurs  mains, 
pour  en  former  les  chaînes  de  leurs  Amants. 
Quoique  mariées,  elles  avoient  l'air  content  ; 
mais  1  es  maris  n'avoient  pas  le  même  uniforme  ; 
ils  faisoient  aller  la  maison,  et  n'y  paroissoient 
point  :  on  prioit  en  leur  nom  ;  mais  on  n'y 
jouoit  point  ;  et  lorsque,  par  hasard,  ils  vouloient 
se  mettre  de  quelque  souper,  ils  y  faisoient  la 
figure  la  plus  triste  ;  ils  étoient  environnés  des 
ris,  et  paroissoient  toujours  avoir  envie  de  pleu- 
rer :  ils  ressembloient  à  ces  esclaves  chinois  qui 
portent  des  timbales  sur  leurs  épaules,  et  sur 
lesquelles  on  bat  la  marche  du  plaisir,  sans  les 
y  faire  participer.  Azéma  trouva  ce  lieu  fort 
amusant  ;  il  y  eut  même  une  Coquette  qui  Pau- 
roit  épousé  pour  en  faire  un  représentant.  Il 
demanda   du  temps,   et  consulta  le    Génie.   Je 
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vois  ce  que  vouscraignez,  lui  dit  son  protecteur, 
et  je  dois  vous  rassurer  en  vous  apprenant  que 
c'est  ici  le  séjour  de  l'infidélité  ;  les  Amants  y 
sont  en  titre,  et  n'y  sont  jamais  en  charge  ;  les 
femmes  y  sont  sages  avec  l'apparence  du  déran- 
gement, et  les  maris  n'y  ont  que  l'air  de  la  sot- 
tise. C'est  donc  le  pays  des  dupes?  reprit  Azéma. 
C'est  son  vrai  nom,  reprit  le  Génie;  visitons-en 
un  autre.  Il  le  conduisit  dans  une  ville  voisine, 
et  le  présenta  dans  une  maison  où  il  se  rassem- 
bloit  des  gens  aimables,  qui  prévenoient  ceux 
qu'ils  ne  connoissoient  pas,  et  qui  n'aimoient 
que  ceux  qu'ils  estimoient.  Un  esprit  liant,  des 
mœurs  douces,  une  ame  simple  et  sensible, 
caractérisoient  la  Maîtresse  de  cette  maison; 
elle  étoit  amoureuse  sans  cesser  un  seul  instant 
d'être  décente  et  honnête,  polie  avec  ses  connois- 
sances,  gaie  avec  sa  société,  pleine  de  confiance, 
d'égards  et  d'attentions  pour  son  mari  ;  elle  le 
consultoit  moins  par  besoin  que  par  respect 
pour  elle-même;  elle  avoit  soin  de  n'inviter 
que  des  gens  qui  lui  convinssent  autant  qu'à 
elle  ;  elle  vouloit  qu'il  fut  sûr,  quand  il  lui  pre- 
noit  envie  de  rentrer  chez  lui,  d'y  être  fêté  comme 
un  ami  aimable  qui  arrive  sans  qu'on  s'en  soit 
flatté. 

Elle  étoit  persuadée,  avec  raison,  que  le  peu 
de  cas  qu'on  fait  d'un  mari  n'est  jamais  qu'aux 
dépens  de  sa  femme,  et  qu'on  ne  doit  sa  consi- 
dération qu'à  celui  de  qui  l'on  tient  son  état. 
Azéma  fut  enchanté  du  ton  qui  régnoit    dans 
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cette  maison  :  il  y  lit  connoissance  avec  une 
Veuve  qu'il  estima,  sans  aucun  sentiment  plus 
tendre. 

Le  Génie  le  mena  dans  plusieurs  autres  so- 
ciétés, dont  la  première  étoit  l'image.  Je  suis 
bien  sûr,  ditAzéma,  que  de  toutes  ces  femmes- 
là  il  n'y  en  a  pas  une  qui  ne  soit  fidèle  à  son 
mari.  Vous  vous  trompez,  répliqua  le  Génie, il 
n'y  en  a  pas  une  seule  qui  n'ait  son  affaire 
arrangée;  il  est  aisé  de  rendre  un  Amant 
heureux,  sans  que  cela  prenne  sur  le  bonheur 
d'un  époux  ;  il  ne  s'agit  que  de  respecter 
l'opinion.  Une  femme  étourdie  fait  plus  de 
tort  à  son  mari  qu'une  femme  sensée  et  ten- 
dre. 

Azéma  tomba  dans  la  méditation,  s'en  tira 
comme  d'un  profond  sommeil,  et  parla  ainsi  : 
Et  vous  dites,  Monsieur,  qu'il  faut  absolument 
me  marier?  Oui,  sans  doute,  répondit  le  Génie; 
le  garçon  le  plus  aimable,  quand  il  est  vieux, 
doit  songer  à  s'amuser  et  à  se  garantir  d'être 
incommode;  en  prenant  une  femme,  il  remplit 
ces  deux  objets  :  à  un  certain  âge,  on  ne  peut 
plus  joindre  le  plaisir,  mais  il  y  a  toujours  des 
moyens  sûrs  de  l'attirer  chez  soi;  l'homme  qui 
a  été  le  plus  recherché  dans  sa  jeunesse  ne  vit 
qu'un  certain  temps  sur  sa  réputation;  on  le 
supporte,  mais  il  attriste;  la  gaieté  des  autres 
se  trouve  enveloppée  dans  ses  infirmités.  Si,  au 
contraire,  il  tient  une  bonne  maison,  on  se  fait 
un  devoir  d'aller   lui    rendre    des  respects,  et 
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la  femme,  lorsqu'elle  est  aimable,  devient 
un  voile  couleur  de  rose  qui  couvre  sa  cadu- 
cité. 

Me  voilà  déterminé,  s'écria  Azéma,  je  veux 
me  marier,  et  je  vais  peut-être  vous  étonner. 
Si  j'épouse  cette  Coquette  que  j'ai  trouvée  dans 
le  Palais  des  Dupes,  elle  me  sera  fidèle;  mais 
on  n'en  croira  rien,  et  pour  lors  l'on  m'acca- 
blera de  brocards  :  souvent  un  mari  passe  pour 
une  bête,  moins  parce  qu'il  manque  d'esprit 
que  parce  qu'il  joue  le  rôle  d'un  sot.  Si  je 
m'unis  à  cette  Veuve  que  j'ai  connue  ici,  elle 
aura  un  Amant,  je  l'avoue  ;  mais  cet  Amant 
sera  un  galant  homme  qui  sera  digne  d'être 
mon  ami;  il  aura  des  égards  pour  moi,  et  j'en 
tirerai  peut-être  un  meilleur  parti  que  ma  femme 
même. 

Tel  fut  le  raisonnement  d' Azéma.  En  consé- 
quence, il  se  proposa  à  la  Veuve,  fut  accepté  et 
épousa.  Il  eut  raison. 
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u'est-ce  qui  ne  Ta 
pas?  On  n'est  dans 
le  monde  envi- 
ronné que  de  torts; 
ils  sont  nécessaires, 
et  sont  les  fonde- 
ments delaSociété  ; 
ils  rendent  l'esprit 
liant,  ils  abaissent 
l'amour-propre.  Quelqu'un  quiauroit  toujours 
raison  seroit  insupportable  :  on  doit  pardonner 
tous  les  torts,  excepté  celui  d'être  ennuyeux  ; 
celui-là  est  irréparable.  Lorsque  l'on  ennuie  les 
autres,  il  faut  rester  chez  soi  tout  seul  ;  mais 
ceci  est  étranger  à  mon  sujet. 


_ 
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Passons  à  l'histoire  de  Mondor  :  c'étoit  un 
jeune  homme  malheureusement  né;  il  avoit 
l'esprit  juste,  le  cœur  tendre  et  l'âme  douce; 
voilà  trois  grands  torts  qui  en  produiront  bien 
d'autres. 

En  entrant  dans  le  monde,  il  s'appliqua 
principalement  à  tâcher  d'avoir  toujours  raison. 
On  va  voir  comme  cela  lui  réussit.  Il  ht  connois- 
sance  avec  un  homme  de  la  Cour:  la  femme 
lui  trouva  l'esprit  juste,  parce  qu'il  avoit  une 
jolie  figure;  le  mari  lui  trouva  l'esprit  faux, 
parce  qu'il  n'étoit  jamais  de  son  avis. 

La  femme  fit  beaucoup  d'avances  à  la  justesse 
de  son  esprit  ;  mais,  comme  il  n'en  étoit  point 
amoureux,  il  ne  s'en  aperçut  pas.  Le  mari  le 
pria  d'examiner  un  Traité  sur  la  guerre,  qu'il 
avoit  composé,  à  ce  qu'il  prétendoit.  Mondor, 
après  l'avoir  lu,  lui  dit  tout  naturellement, 
qu'en  examinant  son  Ouvrage,  il  avoit  jugé 
qu'il  seroit  un  fort  bon  Négociateur  pour  un 
Traité  de  paix. 

Dans  cette  circonstance,  un  régiment  vint  à 
vaquer.  Un  petit  Marquis  avorté  trouva  l'Au- 
teur de  Cour  un  Génie  transcendant,  et  traita 
sa  femme  comme  si  elle  eût  été  jolie.  Il  eut  le 
régiment;  le  Marquis  fut  Colonel.  Mondor  ne 
fut  qu'un  homme  vrai  ;  il  eut  tort. 

Cette  aventure  le  rebuta;  il  perdit  toutes 
vues  de  fortune,  vint  à  Paris  vivre  en  particu- 
lier, et  forma  le  projet  de  s'y  faire  des  amis. 
Ah!  bon  Dieu,  comme  il   eut  tort!  Il   crut  en 
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trouver  un  dans  la  personne  du  jeune  Alcipe. 
Alcipe  étoit  aimable,  avoit  le  maintien  décent 
et  les  propos  d1un  homme  essentiel. 

Un  jour  il  aborda  Mondor  avec  un  air  affligé. 
Aussitôt  Mondor  s'affligea  (car  il  n'y  a  point  de 
plus  sottes  gens  que  les  gens  d'esprit  qui  ont  le 
cœur  bon).  Alcipe  lui  dit  qu'il  avoit  perdu 
cent  louis  sur  sa  parole;  Mondor  les  lui  prêta 
sans  vouloir  de  billet;  il  crut  par-là  s'être 
acquis  un  ami;  il  eut  tort,  il  ne  les  revit  plus. 

Il  donna  dans  les  Gens  de  lettres;  ils  le  jugè- 
rent capable  d'examiner  leurs  pièces  ;  ils  obtin- 
rent audience  de  lui  plus  aisément  que  du 
Public.  Il  y  en  eut  un  en  qui  Mondor  crut 
reconnoître  du  talent;  il  lui  sembla  digne  delà 
plus  grande  sévérité  :  il  lut  son  ouvrage  avec 
attention;  c'étoit  une  Comédie.  Il  retrancha  des 
détails  superflus,  exigea  plus  de  fond,  demanda 
à  l'Auteur  de  mieux  enchaîner  ses  scènes,  de  les 
faire  naître  l'une  de  l'autre,  de  mettre  toujours 
les  Acteurs  en  situation,  de  prendre  bien  plus 
garde  à  la  justesse  du  dialogue  qu'au  faux 
brillant  de  l'esprit,  de  soutenir  ses  caractères, 
de  les  nuancer  finement,  sans  trop  les  con- 
traster. Il  lui  rit  remarquer  que  les  paquets  de 
vers  jettent  presque  toujours  du  froid  sur 
l'action.  Voilà  les  conseils  qu'il  donna  à  l'Au- 
teur: il  corrigea  sa  pièce  en  conséquence.  Il 
éprouva  que  Mondor  l'avoit  mal  conseillé; 
les  Comédiens  ne  trouvèrent  pas  qu'elle  fût 
jouable. 
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Cela  le  dégoûta  de  donner  des  avis.  Le  même 
Auteur,  qui  auroit  dû  se  dégoûter  de  faire  des 
Pièces,  en  composa  une  autre,  qui  n'étoit  qu'un 
amas  de  scènes  informes  et  décousues.  Mondor 
n'osa  pas  lui  conseiller  de  ne  la  point  donner; 
il  eut  tort.  La  pièce  fut  sifflée  ;  cela  le  jeta  dans 
la  perplexité,  s'il  donnoit  des  conseils,  ilavoit 
tort;  s'il  n'en  donnoit  pas,  il  avoit  encore  tort. 

Il  renonça  au  commerce  des  Beaux-Esprits, 
et  se  lia  avec  des  Savants;  il  les  trouva  presque 
aussi  tristes  que  des  gens  qui  veulent  être  plai- 
sants. Ils  ne  vouloient  parler  que  lorsqu'ils 
avoient  quelque  chose  à  dire  ;  ils  se  taisoient 
souvent.  Mondor  s'impatienta  et  ne  parut 
qu'un  étourdi.  Il  fit  connoissance  avec  des 
femmes  à  prétention;  autre  méprise:  il  se  crut 
dans  un  climat  plus  voisin  du  soleil  ;  c'étoit  le 
pays  des  éclairs,  où  presque  toujours  les  fruits 
sont  brûlés  avant  que  d'être  mûrs.  Il  remarqua 
que  la  plupart  de  ces  femmes  n'avoient  qu'une 
idée,  qu'elles  subdivisoient  en  petites  pensées 
abstraites  et  luisantes:  il  s'aperçut  que  tout  leur 
art  n'étoit  que  de  hacher  l'esprit  ;  il  connut  le 
tort  qu'il  avoit  eu  de  rechercher  leur  société  : 
il  voulut  y  raisonner,  il  parut  gauche  ;  il  voulut 
y  briller,  il  parut  lourd;  en  un  mot,  il  déplut, 
quoiqu'il  sût  fort  bien  ses  Auteurs  latins,  et 
sentit  qu'on  ne  pouvoit  pas  dire  à  un  jeune 
homme:  Voulez-vous  réussir  auprès  des  femmes, 
lisez  Cicéron. 

Mondor   étoit   l'homme   du    monde  le  plus 
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raisonnable,  et  ne  savoit  quel  parti  prendre 
pour  avoir  raison.  Il  éprouva  que  dans  le  monde 
les  torts  viennent  bien  moins  de  prendre  un 
mauvais  parti  que  d'en  prendre  un  bon  mala- 
droitement. 

11  avoit  voulu  être  Courtisan,  il  s'étoit  cassé 
le  cou;  il  avoit  cherché  à  se  faire  des  amis,  il 
en  avoit  été  la  dupe  ;  il  avoit  vu  de  Beaux- 
Esprits,  il  s'en  étoit  lassé  ;  des  Savants,  il  s'y 
étoit  ennuyé  ;  des  femmes,  il  avoit  été  en- 
nuyeux. Il  entendit  vanter  le  bonheur  de  deux 
personnes  qui  s'aiment  véritablement;  il  crut 
que  le  parti  le  plus  sensé  étoit  d'être  amou- 
reux :  il  en  forma  le  projet  ;  c'étoit  précisément 
le  moyen  de  ne  pas  le  devenir.  Il  exami- 
noit  toutes  les  femmes;  il  mettoit  dans  la  ba- 
lance les  agréments  et  les  talents  de  chacune, 
afin  de  se  déterminer  pour  celle  qui  auroit  une 
perfection  de  plus.  Il  croyoit  que  l'Amour  est 
un  Dieu  avec  lequel  on  peut  marchander. 

Il  eut  beau  faire  cette  revue,  il  eut  beau  s'ef- 
forcer d'être  amoureux,  cela  fut  inutile;  mais 
un  jour,  sans  y  penser,  il  le  devint  de  la  per- 
sonne la  plus  laide  et  la  plus  capricieuse  :  il  se 
remercia  de  son  choix  ;  il  vit  cependant  bien 
qu'elle  n'étoit  pas  belle;  il  s'en  applaudissoit; 
il  se  fiattoit  de  n'avoir  point  de  rivaux  :  il  avoit 
tort.  Il  ignoroit  que  les  femmes  les  plus  laides 
sont  les  plus  coquettes.  Il  n'y  a  point  de  minau- 
derie, point  de  regard,  point  de  petit  discours 
qui  n'ait  son  intention;  elles  se  donnent  autant 


1 82  Contes    de    Voisenon. 

de  soin  pour  faire  valoir  leur  ligure,  qu'on  en 
prend  ordinairement  pour  faire  rapporter  une 
mauvaise  terre.  Cela  leur  réussit  ;  les  avances 
qu'elles  font  flattent  l'orgueil,  et  la  vanité  d'un 
homme  efface  presque  toujours  la  laideur  d'une 
femme. 

Mondor  en  fit  la  triste  expérience  ;  il  se 
trouva  environné  de  concurrents;  il  en  fut 
inquiet  :  il  eut  tort;  cela  le  conduisit  à  un 
plus  grand  tort,  ce  fut  de  se  marier.  Il  traita 
sa  femme  avec  tous  les  égards  possibles;  il  eut 
tort.  Elle  prit  sa  douceur  comme  foiblesse  de 
caractère,  et  le  maîtrisa  rudement.  Il  voulut  se 
brouiller;  il  eut  tort,  cela  lui  ménagea  le  tort 
de  se  raccommoder.  Dans  les  raccommode- 
ments il  eut  deux  enfants,  c'est-à-dire  deux 
torts  :  il  devint  veuf,  il  eut  raison  ;  mais  il  en 
fit  un  tort  :  il  fut  si  affligé,  qu'il  se  retira  dans 
ses  Terres. 

Il  trouva  dans  le  pays  un  homme  riche,  mais 
qui  vivoit  avec  hauteur  ;  il  ne  voyoit  aucun  de 
ses  voisins  :  il  jugea  qu'il  avoit  tort  :  il  eut 
autant  d'affabilité  que  l'autre  en  avoit  peu  ;  il 
eut  grand  tort.  Sa  maison  devint  le  réceptacle 
de  Gentillâtres,  qui  l'accablèrent  sans  relâche. 
Il  envia  le  sort  de  son  voisin,  et  s'aperçut 
trop  tard  que  le  malheur  d'être  obsédé  est  bien 
plus  fâcheux  que  le  tort  d'être  craint.  On  lui  fit 
un  procès  pour  des  droits  de  Terre  ;  il  aima 
mieux  céder  une  partie  de  ce  qu'on  lui  deman- 
doit  injustement  que  de  plaider;   il   se  coin- 
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porta  en  honnête  homme,  donna  à  diner  à  sa 
partie  adverse,  et  rit  un  accommodement  désa- 
vantageux ;  il  eut  tort  :  un  si  bon  procédé  se 
répandit  dans  la  Province  ;  tous  ses  petits  voi- 
sins voulurent  profiter  de  quelque  droit  chimé- 
rique ;  il  eut  vingt  procès,  pour  en  avoir  voulu 
éviter  un  :  cela  le  révolta,  il  vendit  sa  Terre  ;  il 
eut  tort.  Il  ne  sut  que  faire  de  ses  fonds;  on  lui 
conseilla  de  les  placer  sur  le  Concert  d'une 
grande  Ville  voisine,  qui  étoit  très-accréditée. 
Le  Directeur  étoit  un  joli  homme,  qui  s'étoit 
fait  Avocat  pour  apprendre  à  se  connoitre  en 
musique.  Mondor  lui  confia  son  argent  ;  il  eut 
tort.  Le  Concert  fit  banqueroute  au  bout  d'un 
an,  malgré  la  gentillesse  de  Monsieur  l'Avocat. 
Cet  événement  ruina  Mondor.  Il  sentit  Le  néant 
des  choses  d'ici-bas;  il  voulut  devenir  néant  lui- 
même  ;  il  se  lit  Moine,  et  mourut  d'ennui  : 
voilà  son  dernier  tort. 
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e  sieur  de  Ratonville, 
dit  le  Bref,  eut  tant 
d'amour  pour  le  laco- 
nisme, qu'il  abrégea 
jusqu'à  son  nom,  et  se 
rit  appeler  Raton  ou 
Bref  tout  court.  On 
peut  dire  qu'il  étoit 
né  au  sein  de  la  préci- 
sion. Son  père  étoit  un  riche  Négociant,  tou- 
jours renfermé  dans  les  bornes  exactes  du  cal- 
cul, et  sa  mère,  qui  devoit  le  jour  et  l'éduca- 
tion à  un  Géomètre,  régloit  tout  au  compas. 
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Le  petit  Raton,  des  l'enfance,  ne  parloit  que 
par  monosyllabes,  et  n'achevoit  jamais  ses  phra- 
ses; il  ne  lisoit  que  des  abrégés,  des  extraits, 
des  précis;  Bref  en  étoit  un  lui-même  par  sa 
taille.  On  le  pressa  de  prendre  un  état  ;  il  n'em- 
brassa point  le  parti  du  commerce,  ni  celui  de 
la  finance,  par  le  dégoût  si  commun  que  les 
enfants  ont  pour  la  profession  de  leur  père,  et 
pour  celle  qui  semble  y  avoir  le  plus  de  rapport  : 
il  parcourut  tous  les  autres  états.  Il  fut  homme 
de  robe  un  jour  ;  les  formalités  et  l'éloquence 
prolixe  du  barreau  l'impatientèrent.  Il  fut  Abbé 
une  semaine;  le  verbiage  de  l'école  l'excéda.  Il 
fut  Militaire  deux  mois  entiers  ;  cet  état  lui  parut 
charmant.  Il  y  trouva  d'abord,  dans  les  pro- 
cédés et  dans  les  propos,  cette  aimable  précision 
qu'on  cherche  en  vain  ailleurs,  et  qu'on  ne 
rencontre  que  là.  Il  y  seroit  demeuré,  mais  il 
falloit  trop  attendre  pour  parvenir  aux  premiers 
grades  :  l'ordre  vint  d'ailleurs  de  partir  pour  la 
Westphalie  ;  le  trajet  lui  parut  trop  long.  Bref 
essaya  tout,  et  ne  fut  rien.  Quand  on  a  le  bon- 
heur de  naître  riche,  on  peut  vivre  inutile  impu- 
nément. Raton  jugea  donc  l'indépendance  le 
parti  le  plus  commode  ;  il  s'y  fixa  :  mais,  du 
caractère  dont  la  Nature  l'avoit  formé,  il  n'y  put 
éviter  l'ennui,  qu'il  fuyoit,  et  qu'il  rencontroit 
partout.  Il  ne  trouvoit  le  point  de  précision 
nulle  part.  Dans  un  cercle,  quelqu'un  contoit-il 
la  nouvelle  du  jour,  il  interrompoit  l'Historien 
au  milieu  de  son  récit,  en  se  récriant  :  Trop 
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long!  Dans  un  souper,  scrvoit-on  L'entremets, 
il  se  levoit  brusquement  de  table,  en  répétant 
toujours  :  Trop  long  !  A  la  Comédie,  il  ne  res- 
toit  qu\i  la  petite  Pièce  ou  qu'au  cinquième 
acte  de  la  grande;  le  débit  lent  de  la  Tragédie 
le  désoloit  ;  à  peine  l'Acteur  avoit-il  prononcé 
dix  vers  de  suite,  que  Raton  sortoit  du  Théâtre 
en  murmurant  tout  haut  :  Trop  long  !  vingt 
fois  trop  long!  A  l'Opéra,  il  n'entendoit  jamais 
que  le  dernier  air,  et  à  chaque  reprise  il  chantoit 
constamment  :  Trop  long  !  c'étoit  son  refrain. 
Un  mardi  il  entra  au  Parterre;  il  eut,  pour  la 
première  fois,  la  patience  de  voir  un  ballet 
entier  :  mais,  comme  il  étoit  petit  et  précis  en 
tout,  il  trouvoit  tous  les  spectateurs  trop  grands 
et  toutes  les  danses  trop  longues.  Dès  qu'un 
voisin  lui  masquoit  la  vue  d'une  Danseuse  qu'il 
lorgnoit,  il  répétoit  sans  cesse  :  Trop  grand! 
morbleu  !  trop  grand  !  et  chaque  fois  que  Ton 
recommençoit  le  même  pas,  il  crioit  impitoya- 
blement :  Trop  long  !  encore  un  coup,  trop 
long  !  Un  grand  Officier  de  Dragons,  qui  étoit 
auprès  de  lui,  impatienté  de  ses  exclamations, 
lui  répliqua  en  colère  :  Trop  grand,  trop  long, 
finissez  ;  quand  on  a  le  corps  si  petit  et  l'esprit 
si  court,  on  doit  se  taire  ou  se  tenir  tapi  dans 
sa  boîte.  Raton,  qui  étoit  aussi  brave  que  concis, 
lui  dit  tout  bas  :  Sortons.  Il  partit  en  même 
temps,  et  fut  suivi  de  rOfficier.  Dans  la  pre- 
mière rue,  il  mit  Pépée  à  la  main  ;  mais,  par 
malheur,    il    a  voit    le    bras    trop    court    pour 
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atteindre  son  adversaire,  dont  le  fer,  propor- 
tionné à  la  longueur  de  sa  taille,  le  renversa  au 
premier  coup.  Raton,  en  tombant,  s'écria  :  Trop 
long!  On  le  remporta  chez  lui.  La  blessure 
étoit  peu  dangereuse;  mais  le  Chirurgien  eut 
Part  de  la  rendre  longue,  et  de  désespérer  notre 
petit  homme,  qui  ne  cessoit  de  lui  crier  son 
refrain.  Il  guérit  enfin  au  bout  de  six  semaines. 
Dès  qu'il  fut  parfaitement  rétabli,  il  lui  prit 
fantaisie  de  se  marier  :  le  choix  étoit  plus  diffi- 
cile pour  lui  que  pour  un  autre  ;  quoique  petit, 
il  n'aimoit  pas  les  grandes  femmes;  il  en  vouloit 
une  dont  la  taille,  ainsi  que  l'humeur,  fût  assortie 
à  la  sienne,  qui  parlât  peu,  mais  juste,  et  qui 
fût  précise  à  tous  égards  comme  lui.  Pour  la 
trouver  telle  plus  sûrement,  après  plusieurs 
vaines  recherches,  il  fit  choix  d'une  jeune  per- 
sonne de  seize  ans,  qu'on  pouvoit  appeler  une 
vraie  miniature.  Faite  à  peindre  dans  sa  briè- 
veté, et  jolie,  faute  d'étoffe  pour  être  belle  ;  elle 
y  gagnoit,  elle  en  étoit  plus  piquante,  elle  en 
avoit  plus  de  grâces  ;  ses  yeux,  pleins  de  feu, 
pleins  d'esprit,  en  cachaient  la  moitié  par  mo- 
destie ;  et  sa  bouche,  encore  plus  réservée,  ne 
répondoit  que  oui  et  non,  mais  toujours  à  pro- 
pos; cela  lui  seyoit.  Elle  étoit  dans  l'âge  du 
silence,  où  l'on  doit  écouter  pour  apprendre  :  un 
souris  fin  d'ailleurs  suppléoit  à  sa  réserve. 
Raton  crut  avoir  rencontré,  comme  l'on  dit 
familièrement,  chaussure  à  son  pied  ;  mais  il 
n'y  trouva  pas  la  précision  qu'il  attendoit,  ni  la 
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conformité  d'esprit  dont  il  s'étoit  ilatté.  Cloé 
développa  ses  sentimens.  Il  vit  avec  douleur 
qu'ils  formoient  un  parfait  contraste  avec  les 
siens.  Raton  ou  Bref  (on  lui  donnoit  les  deux 
noms  indifféremment)  examinoit  tous  ces  objets 
avec  un  microscope  qui  les  lui  grossissoit,  et 
Cloé  les  regardoit,  au  contraire,  à  travers  un 
verre  qui  les  lui  rapetissoit,  de  sorte  que  Tun 
voyoit  tout  trop  long  ou  trop  grand,  et  que 
l'autre  voyoit  tout  trop  court  ou  trop  petit. 
Bref  aimoit  les  petits  soupers,  les  courtes  fêtes, 
les  petits  chiens,  les  petits  serins,  les  petits 
coureurs.  Cloé  préféroit  les  grands  repas,  les 
longs  bals,  les  gros  perroquets,  les  grands 
lévriers,  les  grands  laquais;  elle  avoit  en  ce 
point  le  goût  des  femmes  de  sa  taille.  A  force  de 
passer  les  nuits,  elle  devint  vaporeuse;  elle  eut 
recours  à  un  grand  jeune  Médecin  fait  exprès 
pour  guérir  les  vapeurs  des  jeunes  mariées;  il 
s'exprimoit  avec  une  facilité  et  une  abondance 
de  termes  qui  faisoient  extasier  la  femme  et 
mourir  le  mari.  Cloé  avoit  une  inclination  mar- 
quée pour  la  grande  éloquence,  pour  les  périodes 
nombreuses,  et  Bref  une  aversion  mortelle  pour 
les  phrases.  L'entretien  du  Médecin  orateur 
occasionnoit  toujours  entre  eux  un  duo  con- 
tradictoire. A  chaque  propos  du  Docteur,  Raton 
s'écrioit  :  Eh  !  trop  long,  Monsieur,  trop  long 
de  moitié!  abrégez.  Non,  trop  court,  Monsieur, 
disoit-elle,  trop  court  des  trois  quarts!  plus 
vousallongerez,  plus  j'aurai  de  plaisir.  Le  bouil- 
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lant  petit  homme  ne  put  soutenir  la  contradic- 
tion éternelle  de  sa  femme;  il  s'en  sépara 
brusquement,  et  l'abandonna  à  l'éloquence 
verbeuse  de  son  Galien.  Dans  le  besoin  de  se 
consoler  ou  de  s'étourdir,  il  effleura  la  connois- 
sance  de  toutes  les  tilles  de  Spectacle  ;  en  par- 
courant leur  cercle  séducteur,  il  fixa  un  jour 
ses  regards  sur  une  petite  Danseuse  qui  formoit 
ses  pas  avec  une  précision  admirable,  qui  par- 
loit  et  qui  se  conduisoit  de  même.  La  jeune 
Souris  avoit  appris  à  calculer  sa  danse  et  ses 
allures  dans  la  finance,  dont  elle  avoit  mis  les 
Chefs  successivement  à  contribution;  mais, 
malgré  la  justesse  de  ses  calculs,  elle  avoit  des 
goûts  et  des  fantaisies  sans  nombre,  qui  la  ren- 
doient  souvent  pauvre  au  sein  de  l'opulence. 
Raton  la  prit  dans  un  de  ces  moments  fâcheux 
qui  la  laissoient  libre,  mais  indigente;  il  en 
devint  amoureux  fou,  et  crut  avoir  trouvé  un 
vrai  bijou  pour  lui  :  elle  crut,  de  son  côté,  avoir 
rencontré  un  petit  trésor  pour  elle.  Leur  union 
fut  d'abord  parfaite;  tout  paroissoit  conforme 
en  eux,  leur  taille,  leur  caractère,  leur  nom 
même  :  Souris  étoit  faite  pour  Raton,  et  Raton 
fait  pour  Souris.  Elle  ne  ressembla  point  à  celles 
dont  tout  le  talent,  dont  toutes  les  saillies  sont 
dans  le  brillant  de  leurs  pas  ;  une  loure,  un  me- 
nuet, un  tambourin  font  leur  conversation,  et 
trois  entrechats  leurs  épigrammes.  Souris  pen- 
soit,  elle  avoit  de  Tesprit,  elle  Faimoit,  l'applau- 
dissoit  dans  les  autres  ;  elle  avoit  pris  en  affec- 
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lion  un  petit  Abbé  qui  faisoit  de  petits  jolis 
vers;  elle  l'engagea  à  rimer  un  Opéra;  il  en  rit 
un  en  cinq  actes  :  elle  présenta  l'Auteur  et  le 
Poème  à  son  nouvel  Amant,  qui  lit  politesse  à 
l'Abbé  par  vanité;  car  il  avoit  la  manie  des 
gens  riches  de  s'ériger  en  petit  Mécène.  Il  le 
protégea  donc  ;  mais  en  jetant  les  yeux  sur  son 
Poème,  il  le  trouva  quatre  fois  trop  long,  et 
condamna  l'Auteur  à  le  mettre  en  un  acte. 
L'Abbé,  surpris  de  l'arrêt,  lui  représenta  que 
c'étoit  un  Opéra  sérieux  qui  demandoit  cinq 
actes  ;  Bref  lui  dit  que  la  précision  n'en  vouloit 
qu'un  :  l'Auteur  insista,  Raton  s'obstina;  les 
petits  hommes  sont  têtus.  Pour  les  mettre  d'ac- 
cord, Souris  se  rendit  médiatrice,  et  opina  pour 
trois.  Bref  y  souscrivit,  mais  à  condition  que 
chaque  acte  n'auroit  au  plus  que  deux  scènes 
pour  amener  un  ballet,  et  que  tout  l'Ouvrage 
ne  contiendroit  que  soixante  vers.  Eh  !  le 
moyen?  interrompit  l'Auteur  effrayé.  Le  voici, 
répondit  Bref;  en  disant  cela,  il  prend  une 
plume,  et  crac,  il  fait  main  basse  inhumaine- 
ment sur  plus  de  six  cents  vers.  Arrêtez,  Mon- 
sieur, s'écria  douloureusement  l'Abbé,  leslarmes 
aux  yeux,  arrêtez,  vous  me  déchirez  les  entrailles  ; 
brûlez  plutôt  mon  enfant  que  de  le  mettre 
ainsi  cruellement  en  pièces  ;  tout  ou  rien.  Rien, 
répliqua  méchamment  le  petit  homme,  en  jetant 
le  Poème  au  feu.  L'Auteur  rit  les  hauts  cris;  la 
Danseuse  rioit  comme  une  folle,  et  Raton  s'ap- 
plaudissoit  :  cependant,  comme  il  étoit  fonciè- 
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rement  bon,  il  eut  pitié  de  l'Abbé,  et,  pour  le 
dédommager,  il  lui  rit  une  pension  de  quinze 
cents  livres,  dont  chaque  quartier  lui  fut  payé 
d'avance. 

Cette  scène  singulière,  que  la  Pièce  avoit 
occasionnée,  fut  la  meilleure  pour  l'Auteur, 
qu'elle  mit  presque  à  son  aise,  et  qu'elle  guérit 
de  la  fureur  des  grands  Ouvrages.  Il  se  ren- 
ferma sagement  dans  le  cercle  étroit  de  son 
talent,  et,  pour  mieux  faire  sa  cour,  il  ne  fit 
plus  que  des  Chansons,  des  petits  airs  détachés, 
des  Bouquets  et  des  Madrigaux.  Le  Protégé  se 
rendit  par-là  très-agréable  au  Protecteur,  qui 
redoubla  ses  bienfaits. 

La  maison  de  Souris  et  de  Raton  (car  ils 
vivoient  ensemble)  devint  l'asile  de  tous  les 
plaisirs  en  raccourci  ;  on  y  donnoit  des  fêtes 
courtes  et  charmantes,  dont  elle  étoit  la  Reine  ; 
et  des  petits  soupers  délicieux,  dont  elle  faisoit 
tout  le  charme.  Ils  étoient  accompagnés  de  mille 
petits  jeux  variés,  que  l'aimable  gaieté  faisoit 
naître,  que  la  bonne  plaisanterie  assaisonnoit, 
et  dont  l'esprit  étoit  le  premier  à  faire  toujours 
les  frais.  Un  bon  mot  suivoit  une  saillie  qui 
finissoit  par  un  trait,  et,  ce  qui  rlattoit  le  plus 
le  maître  du  logis,  on  y  contoit  l'histoire  du 
moment  en  trois  minutes.  Enfin,  le  cher  petit 
Raton  étoit  idolâtre  de  sa  jolie  petite  Souris,  et 
croyoit  avoir  saisi  son  vrai  bonheur,  le  point 
de  précision  qu'il  désiroit.  Cette  félicité  dura 
trois   mois,    et  finit  aussi  rapidement   qu'elle 
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avoit  commencé.  Une  affaire  importante  appela 
Raton  ailleurs.  L'amour  impatient  la  lui  fit 
gâter;  il  le  consulta  plus  que  ses  intérêts  et 
sacrifia  cent  mille  francs  au  désir  de  revoir  ce 
qu'il  aimoit,  huit  jours  plus  tôt.  Il  en  fut  bien 
payé  :  en  arrivant,  il  trouva  la  Souris  délogée; 
il  ne  restoit  chez  lui  que  les  quatre  murs,  avec 
ce  billet  qu'il  trouva  sur  Tunique  table  qu'on  y 
avoit  laissée  : 

«  Je  vous  quitte  pour  des  raisons  trop  longues 
à  dire  ;  Bref,  j'emporte  tout  pour  être  mieux 
dans  votre  souvenir  :  vous  voulez  de  la  préci- 
sion, en  voilà.  » 

Ah!  la  scélérate,  s'écria-t-il  !  mais,  dois-je  en 
être  surpris  ?  toutes  ces  souris-là  sont  faites  pour 
ronger,  et  pour  détruire  tous  les  lieux  où  elles 
s'établissent.  Il  eut  beau  s'armer  de  philoso- 
phie, ce  coup  rit  sur  tous  ses  sens  une  révolution 
si  forte,  que  la  fièvre  le  prit;  les  remèdes  l'aug- 
mentèrent, l'impatience  l'attisa.  Le  Médecin, 
la  Garde,  et,  qui  pis  est,  sa  femme,  dont  la 
visite  lui  causa  le  transport,  se  donnèrent  tous 
le  mot  pour  le  réduire  à  l'agonie  :  on  vint  alors 
l'exhorter  à  la  mort  par  un  discours  très-édiflant, 
mais  dont  la  prolixité  l'acheva.  Le  pauvre 
petit  Raton  rendit  le  dernier  soupir,  en 
proférant  trois  fois  :  Trop  long,  trop  long,  trop 
long! 

Cloé  suivit  Raton  de  près.  Il  expira  d'impa- 
tience, elle  mourut  de  langueur;  les  deux 
extrémités  sont  mortelles.  La  passion  du  trop 
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emporta  la  femme  au  delà  du  vrai  point  de 
précision  ;  et  l'amour  du  trop  peu  retint  le 
mari  toujours  en  deçà  :  ce  point  est  le  point 
moyen  ;  et  qui  veut  le  saisir  doit  adopter 
pour  maxime  :  ni  trop,  ni  trop  peu. 
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es  à  propos  sont 
aussi  rares  que  les 
mal  à  propos  sont 
fréquents  ;-le  choix 
des  sociétés,  les  liai- 
sons d'amitié,  les 
moyens  d'éviter 
l'ennui,  les  parties 
de  plaisir,  les  pro- 
jets de  fortune  ou  de  bonheur,  la  fureur  de 
l'esprit,  les  discours  que  l'on  tient,  les  choses 
que  l'on  fait,  sont  des  mal  à  propos.  Les 
mariages  sont  les  premiers  de  tous;  et  l'amour, 
qui  est  quelquefois  un  à  propos  si  joli,  est 
presque  toujours  le  contraire,  par  la  façon  dont 
on  le  mène. 
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Je  ne  connois  que  les  gens  bornés  qui  savent 
saisir  les  à  propos.  Dans  cent  personnes  qui 
s'élèvent,  il  y  en  a  quatre-vingts  de  médiocres; 
je  ne  finirois  point,  si  je  voulois  rapporter  tous 
les  mal  à  propos  du  monde  ;  je  me  contenterai 
d"en  donner  un  extrait  par  l'Histoire  qui  suit. 


HISTOIRE  DES   DEUX  FRÈRES 


Mademoiselle  de  Vierville  étoit  une  héritière 
de  Normandie  :  on  Féleva  dans  un  cou- 
vent de  Rouen  ;  on  ne  contraria  point  ses 
volontés,  on  ne  rompit  point  son  humeur  :  son 
caractère  prit  tel  pli  que  la  Nature  voulut  lui 
donner,  et  la  Nature  les  donne  souvent  mauvais  ; 
les  Religieuses  auraient  craint  de  manquer 
d'égards  pour  sa  naissance,  si  elles  lui  avoient 
fait  la  moindre  représentation.  Cette  crainte 
étoit  aussi  fondée,  que  si  Ton  s'abstenoit  par 
respect  de  ratisser  la  grande  allée  des  Tuileries, 
parce  que  c'est  un  jardin  royal. 

Mademoiselle  de  Vierville  étoit  très-sensée; 
mais,  grâce  à  son  éducation,  elle  devint  la  plus 
impertinente  de  toutes  les  créatures;  elle  le 
savoit  elle-même,  et  ne  put  pas  s'en  corriger. 
On   In   maria   avec  Monsieur  de   Sermanville, 
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Président  du  Parlement  de...  C'étoitun  homme 
qui  de  sa  vie  n'avoit  dit  ni  fait  rien  à  propos. 
Il  n'avoit  de  l'esprit  qu'un  quart  d'heure  après 
qu'il  auroit  dû  en  avoir,  il  étoit  né  railleur,  et 
c'étoit  toujours  tant  pis  pour  lui;  il  savoit  atta- 
quer, et  ne  savoit  pas  parer;  il  portoit  une 
épée,  et  jamais  de  bouclier  :  essuyoit-il  une 
repartie  sanglante,  il  demeuroit  muet;  mais  un 
quart  d'heure  après  que  la  conversation  étoit 
changée,  il  l'interrompoit,  pour  dire  :  Monsieur, 
voici  ce  que  j'aurois  dû  vous  répliquer.  Tel 
qu'il  étoit,  il  épousa  Mademoiselle  de  Vier- 
ville  ;  mais,  trois  mois  après  son  mariage, 
il  lui  dit  :  Madame,  je  n'aurois  pas  dû  vous 
épouser. 

Elle  étoit  tendre  et  vive  ;  il  étoit  froid  et  ja- 
loux :  voilà  une  belle  sympathie.  Il  la  renferma 
avec  soin  ;  elle  n'eut  point  d'enfants  :  il  con- 
sulta des  Médecins  qui  assurèrent  que  la  vie 
sédentaire  de  Madame  la  Présidente  nuisoit  à 
la  postérité;  il  lui  laissa  voir  tous  ses  amis, 
elle  eut  une  fille  et  un  garçon. 

Monsieur  de  Sermanville  fut  obligé  d'aller 
passer  une  année  entière  en  Bretagne,  pour 
remettre  en  ordre  des  terres  dont  les  maisons 
étoient  inhabitables.  Madame  de  Sermanville 
resta  à  Rouen.  Le  Président  revint  sur  les  ailes 
de  l'amour;  il  la  mena  dans  le  monde  :  la 
dissipation  lui  réussit  si  bien,  que  cinq  mois 
après  elle  accoucha  d'un  beau  gros  garçon. 
Je  crois  qu'on  peut  accoucher  plus  à  propos. 
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Cétoit  une  belle  occasion  de  se  fâcher;  M.  de 
Sermanville  la  laissa  échapper;  il  ne  dit  rien  à 
sa  femme;  mais,  en  récompense,  il  lui  fit  le 
soir  une  sortie  pour  avoir  cassé  une  tasse  de 
Saxe  :  il  a'avoit  pas  si  grand  tort.  Une  femme 
a  beau  être  fragile,  elle  reste  toujours  à  son 
mari  ;  il  n'en  est  pas  de  même  d'un  vase  de 
porcelaine.  Madame  de  Sermanville  se  régla  là- 
dessus,  et  prit  dans  la  suite  bien  plus  garde  à 
ses  tasses  qu'à  sa  conduite. 

Ses  deux  fils  devinrent  en  âge  d'être  dans  le 
monde,  et  sa  fille  d'être  mariée.  M.  le  Président 
essaya,  à  cette  occasion,  de  raisonner  avec 
Madame  la  Présidente  :  elle  lui  coupa  la  parole, 
et  fit  bien.  Monsieur,  lui  dit-elle,  je  n'ai  aucunes 
vues  sur  l'état  que  doivent  embrasser  mes  en- 
fants ;  je  m'en  rapporte  à  eux  pour  s'examiner 
et  se  juger.  Ils  iront  à  Paris;  s'ils  sont  dignes 
de  s'y  faire  des  amis,  ils  seront  bien  conduits, 
je  n'en  serai  pas  inquiète  ;  ils  ne  le  mériteroient 
pas.  A  l'égard  de  ma  fille,  elle  a  quinze  ans  ; 
je  ne  l'ai  pas  mise  au  couvent,  on  l'auroit  élevée 
comme  moi  :  je  ne  la  garderai  point  dans  ma 
maison,  elle  s'y  ennuieroit  ;  l'ennui  dessèche 
le  cœur  ;  la  contrainte  qu'inspire  la  présence 
d'une  mère,  l'habitude  de  la  voir,  nuisent  aux 
sentiments  qu'on  lui  doit.  Il  faut  que  des 
enfants  apprennent  à  désirer  leurs  parents,  et 
qu'ils  envisagent  comme  une  récompense,  plu- 
tôt que  comme  un  devoir,  l'obligation  de  les 
rejoindre. 
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En  vérité,  Madame  la  Présidente,  dît  M.  le 
Président,  savez-vous  que,  pour  être  ma  femme, 
vous  raisonnez  fort  bien?  Mes  garçons  étant  à 
Paris,  apprendront  à  parler  françois,  et  ma  tille 
à  l'entendre  :  et  voyez-vous,  tenez,  cela  me 
fait  plaisir;  je  regarde  cette  affaire-là  comme 
Pessentiel;  c'est  à  quoi  je  me  suis  attaché. 
Croyez-vous  que  je  me  soucie  qu'ils  fassent 
fortune  ?  on  ne  pourra  pas  du  moins  leur  ôter 
leur  noblesse;  j'ai  tous  les  titres  dans  mon 
armoire  du  côté  du  corridor  ;  je  les  ai  encore 
lus  la  veille  de  Noël  :  il  y  en  avoit  un  très- 
important  qui  me  manquoit  ;  mais  je  l'ai  trouve 
avant-hier.  Ainsi,  vous  voyez,  Madame,  que 
vous  faites  bien  d'envoyer  vos  enfants  à  Paris. 
L'ainé  a  de  l'esprit,  c'est  un  garçon  capable  de 
faire  un  grand  chemin.  Pour  ce  qui  est  du 
cadet,  il  ne  sait  pas  trop  son  pain  manger.  Je 
crois  cependant  qu'il  sauroit  occuper  un  poste 
comme  un  autre,  s'il  avoit  un  bon  Secrétaire. 
Je  ne  dis  rien  de  notre  fille,  c'est  une  dégourdie; 
mais  laissez  faire,  dans  ce  pays-là  elle  trouvera 
à  qui  parler.  Tenez,  Madame  la  Présidente, 
vous  prenez  un  bon  parti,  et,  en  vérité,  vous 
vous  conduisez  comme  ma  femme.  Et  vous, 
Monsieur,  répliqua-t-elle,  vous  parlez  comme 
mon  mari.  Tout  cela  est  à  sa  place. 

Trois  jours  après,  elle  mena  elle-même  ses 
enfants  à  Paris;  elle  y  choisit  un  logement  pour 
ses  deux  garçons,  et  confia  sa  tille  à  Madame  de 
Nisey.   C'étoit  une  femme  de  ses  amies,   dont 
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elle  étoit  sûre.  Elle  fit  quelque    séjour    chez 

elle  ;  mais  elle  s'y  trouva  déplacée,  et  tous  ceux 

qui  la  virent  en  pensèrent  de  même.  Paris  n'est 

fait  que  pour  ceux  qui  y  vivent;  il  commence 

par  étonner,    et  finit  par  ennuyer  ceux  qui  y 

passent. 

Madame  de  Sermanville,  accoutumée  dans  sa 
province  à  recevoir  les  respects  de  la  petite  No- 
blesse et  les  soupers  des  Conseillers,  fut  humi- 
liée de  se  voir  réduite  à  de  simples  égards.  Elle 
se  trouva  confondue  avec  les  autres,  et  fut  for- 
cée d'être  polie  comme  une  femme  de  qualité 
qui  n'est  pas  en  habit  de  Cour.  Elle  retourna 
dans  ses  terres,  où  elle  trouva  Monsieur  le  Pré- 
sident, qui  avoit  tout  fait  mal  à  propos. 

Mademoiselle  de  Sermanville  gagna  d'abord 
l'amitié  de  Madame  de  Nisey.  C'étoit  une  femme 
jeune,  jolie  et  sensée,  sans  être  coquette  ;  elle 
avoit  envie  de  plaire  :  elle  faisoit  l'amusement 
de  ses  sociétés,  et  ne  faisoit  le  bonheur  de  per- 
sonne. Son  fils  étoit  borné;  mais,  sentant  son 
peu  d'esprit,  il  étoit  du  moins  circonspect, 
attentif  et  modeste.  Les  deux  Sermanville,  en 
venant  voir  leur  sœur,  firent  connoissance  avec 
la  mère  et  le  fils.  Le  Marquis  de  Sermanville 
résolut  d'avoir  Madame  de  Nisey  sans  en  être 
amoureux.  Le  Chevalier  en  devint  éperdu  sans 
le  savoir,  et  fut  tout  entrepris  dès  qu'il  s'en 
aperçut.  Le  Marquis  dit  un  jour  au  fils  :  Mon- 
sieur de  Nisey,  je  suis  tenté  d'avoir  votre  mère. 
Monsieur,  lui  répondit-il,  vous  lui   ferez  bien 
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de  Thonneur.  Le  Marquis  fit  un  grand  éclat  de 
rire,  et  s'en  alla.  Le  jeune  Nisey  alla  trouver  le 
Chevalier  de  Sermanville.  Votre  frère,  lui  dit-il, 
veut  avoir  ma  mère;  qu'est-ce  que  cela  veut 
dire?  Je  n'en  sais  rien,  répliqua  le  Chevalier. 
Madame  de  Nisey  survint  avec  Mademoiselle  de 
Sermanville.  Ah  !  ma  mère,  s'écria  son  fils,  le 
Chevalier  et  moi  sommes  dans  un  grand  em- 
barras; son  frère  prétend  vous  avoir,  et  nous 
ne  savons  pas  ce  que  cela  signifie.  Vous  êtes  un 
nigaud,  repartit-elle:  allez-vous  en.  Nisseyobéit. 
Le  Chevalier,  qui  s'étoit  appliqué  la  moitié  du 
compliment,  le  suivit,  en  jetant  sur  Madame  de 
Nisey  des  regards  où  la  passion  et  le  respect 
étoient  écrits.  Madame  de  Nisey  en  fut  émue. 
Le  trouble  du  Chevalier  et  son  silence  étoient 
un  à  propos. 

Mademoiselle  de  Sermanville  ne  se  vit  pas 
plutôt  seule  avec  son  amie,  qu'elle  lui  fit  cette 
question  :  Madame,  oserois-je  vous  demander 
ce  que  c'est  que  d'avoir  quelqu'un?  Madame  de 
Nisey  balbutia  quelques  paroles  mal  articulées. 
Je  ne  vous  entends  point,  dit  Mademoiselle  de  Ser- 
manville, je  veux  absolument  savoir  ce  que  mon 
frère  prétend,  quand  il  dit  qu'il  veut  vous  avoir. 
11  entend,  reprit  Madame  de  Nisey,  il  entend 
qu'il...  voudroit  m'épouser.  Oh!  vraiment  oui, 
repartit  Mademoiselle  de  Sermanville,  je  suis 
bien  bête  de  n'avoir  pas  compris  cela  d'abord.  Le 
Marquis  entra  ;  sa  sœur  lui  cria  du  plus  loin 
qu'elle  l'aperçut  :  Mon  frère,  je  veux  absolument 
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que  vous  ayez  Madame  de  Nisey;  oui,  vous 
l'aurez,  je  vous  le  promets.  Je  vous  rends  grâces, 
ma  sœur,  dit  le  Marquis  d'un  ton  fat;  vous  êtes 
bien  obligeante,  et  vous  commencez  à  l'être  de 
fort  bonne  heure  ;  Madame  de  Nisey  y  aura 
égard,  je  pense.  Madame  de  Riqueville  se  jette 
à  ma  tête  ;  il  ne  tient  qu'à  moi  de  l'avoir;  mais 
les  avantages  et  les  inconvénients  bien  pesés, 
bien  examinés,  Madame  de  Nisey  me  convient 
mieux.  Cette  Madame  de  Riqueville  a  un  mari, 
et  c'est  toujours  un  mal  à  propos  pour  une 
femme.  Me  voilà  retombée  dans  la  perplexité, 
reprit  Mademoiselle  de  Sermanville  ;  Madame, 
vous  prétendez  que  d'avoir  quelqu'un,  c'est 
l'épouser  ;  Madame  de  Riqueville  est  mariée, 
et  mon  frère  assure  qu'il  ne  tient  qu'à  lui  de 
l'avoir;  comment  cela  se  peut-il  faire?  Eh! 
mais,  mais,  interrompit  le  Marquis,  qu'est-ce 
que  c'est  donc  que  toutes  ces  dissertations-là? 
Monsieur,  lui  repartit  Madame  de  Nisey,  c'est 
que  vous  ne  dites  et  ne  faites  rien  à  propos;  et 
vous  m'obligerez  de  ne  plus  revenir  ici.  Le 
Marquis,  sans  être  déconcerté,  sortit  en  ricanant, 
en  répétant:  Je  l'aurai,  ma  sœur,  fiez-vous-en  à 
moi,  je  l'aurai.  Madame  de  Nisey,  pour  esqui- 
ver les  questions,  se  retira  dans  son  apparte- 
ment ;  Mademoiselle  de  Sermanville  prit  le 
même  parti:  l'une  rêva  à  ce  qu'elle  savoit; 
l'autre  tenta  de  deviner  ce  qu'elle  ignoroit. 

Le  Marquis  fit  part  au  Chevalier  de  son  ex- 
clusion. Le  Chevalier,  pénétré  de  chagrin,  crut 
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qu'il  étoit  enveloppe  dans  la  même  disgrâce,  et 
n'eut  rien  de  plus  pressé  que  d'écrire  cette  lettre 
à  Madame  de  Nisey:  «  Mon  frère  vient  de  me 
faire  part,  Madame,  de  son  imprudence  ;  je  vous 
prie  d'être  persuadée  que  je  n'y  entre  pour  n'en. 
Ne  me  privez  pas  de  l'honneur  de  vous  faire  ma 
cour:  je  vous  donne  ma  parole  de  ne  jamais 
vous  avoir.  » 

Oh  !  pour  cela,  s'écria-t-elle,  voilà  deux  frères 
insoutenables;  l'un  est  trop  fat,  l'autre  est 
trop  sot.  Elle  lui  défendit  sa  maison  comme 
à  son  aîné.  Cette  conduite  dut  leur  prouver 
que  les  contraires  ne  sont  pas  toujours  des  à 
propos. 

Le  Marquis  et  le  Chevalier  résolurent  d'aller 
à  la  Cour.  Le  Marquis  ne  cessoitpasde  parler; 
le  Chevalier,  timide,  gauche,  emprunté,  ne  sa- 
voit  que  dire.  L'un  parut  bavard,  l'autre  passa 
pour  un  homme  fin.  A  la  Cour,  on  soupçonne 
des  vues  à  tout,  et  quelquefois  l'imbécillité  y 
passe  pour  adresse.  Le  silence  est  le  grand  à 
propos  de  ce  pays-là. 

Madame  de  Vénal,  une  de  ces  femmes  qui 
sont  à  l'affût  des  jeunes  gens  qui  débutent,  jugea 
que  le  Chevalier  étoit  un  à  propos  pour  elle. 
Elle  l'engagea  à  la  venir  voir.  Le  Chevalier  s'y 
rendit  ;  la  conversation  étoit  intéressante  ;  les 
à  propos  se  lioient  ensemble  fort  naturellement, 
lorsqu'on  annonça  le  Marquis.  Oh  !  Monsieur, 
s'écria  Madame  de  Vénal,  vous  venez  à  contre- 
temps. Le  Marquis  en  rit,   et  le  Chevalier  se 
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retira.  Le  Marquis  ne  parla  que  par  épigram- 
mes  ;  ce  n'étoit  pas  là  Ta  propos  favori  de  Ma- 
dame de  Vénal  ;  il  lui  parut  insupportable  :  un 
homme  qui  n'a  que  de  l'esprit  n'est  pas  fait 
pour  doubler  un  homme  qui  n'a  que  du  senti- 
ment. Le  Marquis  s'en  alla,  mais  il  revint  le 
lendemain  :  il  crut  qu'il  n'avoit  pas  réussi  par 
manque  de  témérité  ;  il  fut  entreprenant,  sans 
que  cela  fût  amené.  Madame  de  Vénal  s'en 
offensa  ;  son  amour-propre  lui  donnoit  quel- 
quefois des  moments  de  vertu.  Le  Chevalier 
arriva.  Chevalier,  lui  dit-elle,  vous  venez 
bien  à  propos.  Le  Marquis  sortit  humilié.  Ma- 
dame de  Vénal  crut  qu'il  étoit  à  propos  de 
ramener  la  conversation  du  jour  précédent;  et 
l'on  prétend  qu'elle  trouva  beaucoup  de  bon 
sens  au  Chevalier. 

Le  Marquis  devint  ambitieux  ;  il  alla  chez 
les  gens  en  place  ;  il  y  fit  un  trop  grand  étalage 
de  ce  qu'il  savoit  :  il  avoit  des  connoissances  ; 
mais  il  lui  manquoit  la  plus  essentielle  de  toutes, 
c'étoit  de  cacher  la  moitié  de  son  esprit.  On  ne 
plaît  à  ceux  dont  on  a  besoin,  qu'en  se  tenant 
toujours  en  deçà  de  ce  qu'ils  sont.  La  modestie 
est  l'adresse  la  plus  sûre  pour  faire  son  chemin; 
le  Chevalier  en  fit  l'épreuve:  bien  inférieur  à 
à  son  frère  pour  les  lumières  et  le  génie,  il  se 
défioit  toujours  de  lui-même,  et  ne  parloit  ja- 
mais que  comme  un  homme  qui  cherche  plutôt 
à  proposer  des  doutes  qu'à  avancer  des  prin- 
cipes. Ce  qu'il  savoit,  il  paroissoit  le  tenir  de 
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ceux  avec  lesquels  il  s'entretenoit;  cela  flattoit 
leur  vanité.  Le  Chevalier  obtint  un  poste  de 
confiance,  eut  des  amis,  du  crédit  et  de  la  con- 
sidération. Le  Marquis,  quoique  homme  capa- 
ble, ne  fut  pas  employé  ;  il  ne  vécut  à  la  Cour 
que  pour  y  perdre  les  trois  quarts  de  son  bien, 
et  pour  avoir  des  femmes  dont  personne  ne 
vouloit  plus.  Il  prit  le  parti  de  retourner  dans 
sa  province;  il  y  joua  le  rôle  déplacé  de  Gentil- 
homme oisif,  nouvelliste  et  frondeur.  Le  Che- 
valier, dans  un  voyage  de  Paris,  trouva  chez 
sa  sœur  Madame  de  Nisey  :  elle  fut  charmée 
de  la  façon  dont  il  s'étoit  formé;  elle  vit  bien 
cependant  qu'il  n'avoit  pas  plus  d'esprit;  mais, 
pour  s'en  apercevoir,  il  falloit  de  la  pénétra- 
tion. Le  Chevalier  avoit  acquis  une  facilité  à 
s'exprimer,  qui  mettoit  en  défaut  sur  son  peu 
de  fonds.  Ce  qu'il  disoit,  ce  qu'il  faisoit,  étoit 
toujours  à  propos.  Les  louanges  qu'il  donnoit 
étoient  mesurées  et  vraisemblables;  ses  poli- 
tesses ressembloient  à  des  offres  d'obliger;  et 
lorsqu'il  offroit  ses  services,  c'étoit  avec  un  air 
de  sensibilité  qui  touchoit  au  lieu  d'humilier. 
Voilà  ce  qu'on  apprend  à  la  Cour;  la  science 
des  à  propos,  l'art  de  les  bien  saisir,  ne  se  trou- 
vent que  là  :  c'est  à  tort  que  l'on  crie  contre 
ceux  qui  l'habitent;  les  vertus  y  sont  adorées, 
et  l'on  y  donne  aux  défauts  une  forme  douce, 
qui  tend  au  bien  de  la  Société.  Le  Chevalier 
parut  charmant  aux  yeux  de  Madame  de  Nisey. 
Il  étoit  riche  des  bienfaits  de  la  Cour;  mais 
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c'étoit  toujours  un  cadet  de  Normandie.  Ma- 
dame de  Nisey  crut  ne  pouvoir  mieux  faire  que 
de  lui  donner  sa  main;  elle  unit  son  fils  avec 
Mademoiselle  de  Sermanville,  et  ces  deux  ma- 
riages réussirent.  Le  Chevalier  fit  éprouver  à 
Madame  de  Nisey  que  de  la  douceur  dans 
le  caractère,  de  la  recherche  dans  les  égards, 
de  la  suite  dans  l'amitié,  de  la  délicatesse 
dans  l'amour,  tiennent  à  Thonnête  homme, 
et  que  l'exacte  probité  est  Ta  propos  de  toute 
la  vie. 


LA 


NAVETTE  D'AMOUR 


LA 


NAVETTE   D'AMOUR 


ous  ne  sommes  plus 
dans  le  siècle  de  la 
science  ;  cela  m'afflige 
et  ne  m'étonne  pas  : 
il  est  plus  aisé  de  dire 
vingt  bons  mots   que 


de  faire  une  décou- 
verte ;  je  l'ai  bien 
éprouvé  par  ce  qu'il  m'en  a  coûté  pour  devenir 
savant.  L'on  me  sauroit  quelque  gré,  si  l'on 
voyoit  les  volumes  immenses  que  j'ai  parcou- 
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rus  pour  découvrir  l'origine  des  Navettes  ;  je 
ne  l'ai  trouvée  dans  aucun.  Le  hasard  me  Ta 
procurée  en  feuilletant  un  manuscrit  chinois 
dans  la  Bibliothèque  d'Avignon  :  en  voici  la 
traduction  fidèle. 

Cétoit  au  temps  des  étrennes,  temps  abusif, 
où  la  tromperie  fait  son  trafic,  où  la  fausseté 
court  les  rues  et  donne  ses  premiers  à  compte. 
Il  n'y  avoit  aucune  maison  à  Tunquin  où  Ton 
ne  trouvât  des  amis  lourds,  des  vers  plats  et 
des  magots  de  porcelaine,  bien  moins  magots 
que  ceux  qui  les  avoient  donnés. 

Je  ne  parle  pas  des  parents;  les  cousins  du 
jour  de  Tan  sont  bien  plus  importuns  que  les 
cousins  du  mois  de  Mai. 

La  ville  étoit  remplie  de  femmes  sensibles  qui 
attendoient,  pour  quitter  leurs  Amants,  qu'elles 
en  eussent  reçu  les  étrennes.  L'Amour  se  ven- 
doit  chez  les  Joailliers,  et  sa  valeur  courante 
suivoit  celle  des  diamants. 

L'Amour  pur,  l'Amour  vrai  étoit  dans  un 
asile  champêtre,  à  deux  lieues  de  Tunquin.  Il 
habitoit  avec  la  Princesse  Zizis  et  le  Prince 
Mirza.  Zizis  étoit  devenue  veuve  trois  mois 
après  son  mariage;  ils  lui  avoient  paru  longs. 
Cet  hymen,  qui  s'étoit  fait  au  préjudice  de  l'A- 
mour,  avoit  tourné  à  son  profit;  il  rendoit  Zi- 
zis maîtresse  de  ses  actions  :  c'est  une  grande 
facilité  pour  ne  pas  rester  longtemps  maîtresse 
de  son  cœur. 

Mirza  étoit  son  plus  proche   voisin  ;  il  ne 
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dépendoit  que  de  lui;  il  étoit  joli,  il  étoit  riche, 
il  étoit  Prince  :  voilà  bien  des  dangers  dont  il 
fit  des  perfections. 

Il  sentit  combien  un  Prince  court  de  risques 
étant  livré  à  lui-même.  Il  étoit  sans  parents 
qui  pussent  le  conduire  ;  quand  il  en  auroit 
eu,  c'est  un  foible  secours  :  l'autorité  qu'ils 
ont  détruit  presque  toujours  la  confiance 
qu'on  leur  doit.  Mirza  méritoit  des  amis;  mais 
qu'est-ce  que  les  amis  d'un  Prince?  Souvent 
des  pièges. 

Tout  homme  indépendant  n'a  d'autre  moyen 
que  l'amour  pour  s'éclairer  et  pour  s'instruire; 
c'est  ce  parti  que  prit  Mirza,  sans  s'en  douter 
lui-même  :  il  vit  Zizis,  et  l'admira. 

Elle  se  tenoit  toujours  à  la  campagne;  elle  se 
eonnoissoit;  elle  avoit  une  beauté  modeste,  un 
esprit  simple,  une  raison  douce,  une  ame  tendre  ; 
qu'auroit-elle  fait  à  la  ville? 

Elle  reçut  les  visites  de  Mirza;  elle  étudia 
son  caractère;  elle  vit  que  ce  n'étoit  encore 
ni  un  sot  ni  un  fat,  mais  qu'il  ne  tiendroit 
qu'à  la  femme  qu'il  auroit  qu'il  devînt  l'un  ou 
l'autre. 

Elle  résolut  de  ne  point  l'avoir,  et  d'en  faire 
un  homme  aimable.  Voilà  deux  choses  bien 
difficiles  ;  le  succès  de  l'une  des  deux  doit  suffire 
pour  contenter  une  femme  sensée.  Zizis  con- 
vint avec  Mirza,  qu'ils  se  verroient  souvent, 
mais  à  condition  que  tous  leurs  entretiens  ne 
rouleroient  que  sur  la  raison  et  l'amitié,  et  que 
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jamais  on  n'y  feroit  entrer  les  mots  de  beauté 
ni  d'amour.  J'y  consens,  répondit  Mirza  ;  le 
mot  de  beauté  ne  sortira  pas  de  ma  bouche  ; 
mais  je  dirai  souvent  :  Belle  Zizis.  A  l'égard  du 
mot  d'amour,  je  vous  avoue  qu'il  ne  me  sera 
pas  difficile  de  ne  le  point  prononcer;  c'est  un 
sentiment  que  je  redoute.  Je  ne  veux  connoître 
que  l'amitié;  c'est  un  ami  que  je  cherche,  je 
crois  l'avoir  trouvé  en  vous,  charmante  Zizis  ; 
vous  me  donnerez  des  conseils,  ils  se  graveront 
dans  mon  cœur  ;  mes  perfections,  si  j'en  acquiers, 
deviendront  votre  ouvrage;  elles  m'en  seront 
plus  chères  :  la  différence  de  notre  sexe  ne  ser- 
vira qu'à  jeter  des  nuances  plus  douces  sur 
notre  amitié  ;  elle  en  deviendra  plus  intéressante. 
Permettez,  belle  Zizis,  permettez,  poursuivit-il 
avec  transport,  que  je  serre  et  que  je  baise  vos 
mains,  pour  vous  marquer  toute  ma  reconnois- 
sance. 

Zizis  étoit  enchantée  de  voir  dans  le  Prince 
une  amitié  si  vive. 

Tandis  qu'ils  s'occupoient  à  se  jurer  ainsi 
une  renonciation  totale  à  l'amour,  on  vint 
leur  annoncer  qu'un  jeune  Marchand  de- 
mandoit  s'ils  ne  vouloient  rien.  On  le  fit  entrer  ; 
il  étala  bien  des  fanfreluches,  bien  des  colifi- 
chets quiséduisoient  les  yeux  etn'étoient  bons  à 
rien. 

Pourquoi  tant  de  choses  inutiles?  dit  Zizis. 
C'est  ce  qui  me  fait  vivre,  repartit  le  Marchand  ; 
les  jeunes  gens  en  donnent  bien  davantage  que 
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des  choses  qui  leur  sont  nécessaires;  il  semble 
qu'ils  se  fassent  un  plaisir  d'acheter  leur  por- 
trait. Tenez,  poursuivit-il,  voilà  un  bijou  qui 
deviendra  bien  à  la  mode  ;  on  appelle  cela  une 
Navette  ;  c'est  la  première  qui  paroît.  Je  l'aime 
d'autant  plus,  dit  Zizis,  qu'elle  est  toute  sim- 
ple; elle  n'est  que  de  bois.  Il  est  vrai  qu'il  est 
bien  poli  et  bien  beau  :  comment  appelez-vous 
ce  bois-là?  C'est  du  myrte,  répondit  le  jeune 
Marchand  d'un  ton  ingénu.  Il  jeta  cependant 
de  certains  regards  malins  sur  la  Princesse, 
qui  la  rirent  rougir. 

C'est  une  galanterie  trop  médiocre,  reprit 
Mirza,  pour  que  vous  ne  me  permettiez  pas  de 
vous  la  faire.  Quel  en  est  le  prix?  Je  la  don- 
nerai pour  rien  à  la  Princesse,  répliqua  le 
Marchand;  acceptez-la  de  grâce,  je  ne  vous  fais 
que  crédit  ;  un  temps  viendra  où  vous  me  la 
payerez  bien  ;  je  vais  seulement  vous  en 
montrer  l'usage.  Vous  aurez  l'attention  d'avoir 
toujours  de  la  soie  gris  de  lin,  pareille  à  cet 
échantillon,  tout  comme  cetéeheveau.  Lorsque 
vous  serez  seule,  et  même  dans  le  monde, 
vous  formerez  un  petit  nœud  comme  celui-ci, 
toutes  les  fois  que  vous  songerez  à  la  personne 
pour  laquelle  vous  avez  le  plus  d'amitié. 
Vous  serez  bien  aise,  à  son  retour,  de  lui 
prouver,  par  la  quantité  de  nœuds  que  vous 
aurez  faits,  combien  vous  y  avez  pensé  :  vous 
m'avouerez  que  c'est  un  amusement  bien 
innocent. 
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Zizis  prit  la  Navette,  essaya  de  s'en  servir,  et 
réussit  très-bien. 

A  présent,  dit  le  Marchand,  il  est  juste  que 
je  donne  aussi  des  étrennes  à  ce  joli  Prince. 
Daignez  accepter  cette  plume,  avec  ces  petites 
tablettes  ;  vous  avez  sans  doute,  aussi  bien  que 
la  Princesse,  de  l'amitié  pour  quelqu'un  ;  quand 
vous  serez  absent,  vous  écrirez  toutes  les  re- 
marques que  cette  amitié-là  vous  aura  fait  faire. 
Adieu,  leur  dit-il;  dans  un  an,  je  vous  donne 
rendez-vous,  à  pareil  jour,  dans  la  ville  de 
Tunquin. 

A  peine  fut-il  parti,  que  Mirza  alla  à  la 
chasse,  et  Zizis  resta  seule  :  elle  voulut  prendre 
l'air  dans  ses  jardins.  Elle  entendit  un  rossi- 
gnol, elle  s'arrêta,  tomba  dans  la  rêverie,  et  fit 
des  nœuds.  Elle  poursuivit  sa  promenade;  elle 
aperçut  deux  papillons  qui  se  tournoient,  se 
caressoient  et  se  joignoient  ;  ce  spectacle  l'amusa, 
elle  fit  des  nœuds.  A  quelques  pas  de  là,  elle 
découvrit  deux  tourterelles  dont  les  deux  becs 
se  touchoient;  cette  rencontre  l'occupa,  elle  fit 
des  nœuds. 

En  revenant,  elle  remarqua  des  fleurs  dou- 
cement agitées  par  les  caresses  du  zéphyr,  elle 
fit  des  nœuds.  Elle  entra  pour  ordonner  le 
souper;  à  chaque  plat  qu'elle  commandoit,  elle 
ne  manquoit  pas  de  dire  :  Il  me  semble  que  le 
Prince  aime  ce  ragoût-là  (ce  que  c'est  que  l'ami- 
tié !  )  ;  elle  fit  encore  des  nœuds.  Mirza  trouva 
la  Navette  faite.  Elle  le  questionna  sur  sa  chasse  ; 
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elle  étoit  moins  bonne  que  de  coutume  ;  il  avoil 
perdu  presque  tout  son  temps  à  écrire  sur  ses 
tablettes  ;  c'étoit  des  observations  qu'il  avoit 
mises  en  vers.  Cela  m'empêchera  de  les  rappor- 
ter. Ce  n'est  pas  que  je  n'aie  beaucoup  de  respect 
pour  des  vers  de  Prince;  mais  je  craindroisque 
cela  ne  fit  languir. 

Ils  passèrent  leur  soirée  à  dire  du  mal  de 
l'amour  :  ils  convinrent  que,  pour  avoir  ce 
plaisir-là,  il  seroit  permis  de  le  nommer.  L'A- 
mour rioit  de  leurs  injures.  Tout  ce  que  demande 
ce  Dieu,  c'est  qu'on  parle  de  lui.  Zizis  em- 
ployoit  ses  journées  à  faire  des  nœuds,  et  Mirza 
à  écrire  sur  ses  tablettes.  Il  étoit  attentif,  dès 
que  la  Princesse  étoit  éveillée,  à  lui  apporter 
les  fleurs  qu'elle  aimoit  le  mieux;  elle  avoit 
la  même  attention  à  les  placer  près  de  son 
cœur;  elle  en  mettoit  aussi  dans  sa  coiffure  : 
des  fleurs  qu'on  tient  d'une  main  chère  valent 
mieux  que  des  diamants.  Venoit-il  des  visites 
du  voisinage,  Zizis,  quoique  polie,  paroissoit 
ennuyée,  et  cet  ennui,  trop  marqué,  les  abré- 
geoit  toujours.  Zizis  ne  se  plaisoit  qu'avec 
Mirza;  ils  étoient  trop  heureux  lorsqu'ils  se 
trouvoient  seuls. 

Tandis  qu'ils  passoient  leur  vie  dans  cette 
indifférence,  le  jeune  Marchand  vint  les  cher- 
cher pour  les  mener  à  Tunquin.  Pourquoi 
sortir  d'ici?  dit  Zizis;  nous  y  sommes  si  bien. 
Cependant,  repartit  le  jeune  marchand,  la  sai- 
son est  bien  avancée.  Les  soirées  sont  si  Ion- 
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gués  !  Ah  !  répondit  Zizis.  c'est  le  plus  beau 
temps  de  Tannée  ;  Mirza  n'est  pas  si  longtemps 
à  la  chasse. 

Ce  sentiment  d'amitié,  reprit  le  jeune  Mar- 
chand, m'assure  que  vous  avez  fait  une  grande 
quantité  de  nœuds.  Je  n'ai  pas  cessé  un  instant, 
répondit-elle  ingénument.  Et  les  tablettes  de 
Mirza?  Il  n"ya  pas  de  blanc  du  tout, reprit-il  ; 
tenez,  examinez.  Le  Marchand  les  prit  et  les 
parcourut.  Il  y  a,  dit-il,  dans  ces  vers-là  plus 
de  sentiment  que  de  poésie,  mais  n'importe  ; 
j'approuve  qu'un  Prince  fasse  des  vers  médio- 
cres, pour  se  mettre  en  état  de  connoître  les 
bons,  et  de  protéger  ceux  qui  les  font.  Je  vou- 
drais à  présent,  poursuivit-il,  voir  tous  les 
nœuds  qu'a  faits  Zizis.  On  les  apporta  ;  ils  ne 
pouvoient  pas  tenir  dans  la  salle.  Allons  dans 
le  jardin,  dit  le  jeune  homme,  nous  ne  manque- 
rons pas  d'espace;  l'étalage  de  ce  travail  pourra 
faire  un  spectacle  intéressant.  On  se  transporta 
dans  le  bosquet  le  plus  vaste  ;  le  Marchand  mit 
la  main  sur  les  nœuds.  Je  vais,  dit-il,  vous 
montrer  à  quoi  cela  sert.  Dans  l'instant,  l'air 
qui  étoit  froid  s'adoucit;  une  chaleur  tempérée 
parut  sortir  de  la  terre  ;  les  oiseaux  se  crurent 
au  printemps,  et  se  firent  l'amour;  les  arbres 
même  furentémaillésde  fleurs,  et  leurs  rameaux 
se  rapprochèrent. 

Que  veulent  dire  ces  prodiges  ?  s'écrièrent 
Zizis  et  Mirza.  Ils  signifient,  répondit  le  jeune 
homme,  qu'il  n'y  a  aucun  jour  d'hiver  pour  les 
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gens  qui  s'aiment  de  bonne  foi.  Zizis  et  Mirza 
se  regardèrent;  mais  leur  surprise  augmenta 
bien  davantage,  lorsqu'ils  virent  tous  les  nœuds 
se  dévider,  s'étendre  et  former  un  réseau  qui 
les  enveloppa  tous  deux. 

Le  jeune  Marchand  parut  à  leurs  yeux  avec 
un  flambeau,  un  carquois,  mais  point  d'ailes. 
La  piété,  le  respect  et  le  zèle  de  Baucis  et  de 
Philemon  rirent  moins  d'impression  sur  leur 
cœur  lorsqu'ils  s'aperçurent  que  leur  hôte  étoit 
un  Dieu.  Qui  êtes-vous  donc?  dit  Zizis  en  trem- 
blant. L'Amitié,  répondit  l'Amour.  L'Amitié, 
reprit  Zizis.  Oui,  repartit  ce  Dieu;  voilà  à  peu 
près  comme  elle  est  faite,  lorsqu'elle  règne  entre 
homme  et  femme.  Vous  êtes  certains  d'être  amis; 
voilà  comme  on  se  rend  dignes  d'être  amants. 
A  présent,  devenez  époux,  augmentez  votre 
bonheur,  en  affermissant  de  plus  en  plus  cette 
gaze  qui  vous  environne  ;  il  ne  faut  qu'un  rien 
pour  la  déchirer;  je  ne  vous  quitterai  pas,  et  je 
choisis  vos  deux  cœurs  pour  asile. 

Zizis  et  Mirza  s'unirent,  et,  par  amitié,  pas- 
sèrent la  nuit  ensemble  :  ils  furent  heureux 
pendant  toute  leur  vie  ;  le  tableau  d'une  si  belle 
union  blessa  la  vue  du  plus  grand  nombre.  La 
Navette  de  bois  parut  plate  et  ignoble  aux  yeux 
de  la  sotte  Vanité,  qui  en  fabriqua  d'or.  La 
Mode  les  adopta,  et  leur  donna  la  vogue.  Depuis 
ce  temps,  elles  ont  pris  le  dessus  ;  la  Navette 
de  myrte  n'ose  plus  former  des  nœuds  qu'en 
cachette,  pour  unir  deux  cœurs  vrais  entre  mille: 
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c'est  la  Navette  de  l'Amour  ou  du  Sentiment, 
qui  se  fixe  au  bonheur  particulier.  La  Navette 
d'or  tourne  seule  en  public,  pour  lier  tout  le 
monde  et  n'attacher  personne  :  c'est  la  Navette 
du  ridicule,  qui  circule  sans  cesse  pour  l'amu- 
sement général. 
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